
pubblico viene adottato per evitare il ricorso a un altro criterio
di intervento, quello del «pubblico scandalo», considerato tipico
dei sistemi penali di antico regime e, soprattutto, espressione di
una confusione tra diritto e morale. La tutela della moralità –
familiare e pubblica – si articola così, nell’ordinamento penale
liberale, in una sintassi nella quale luoghi e competenze
tendono a sovrapporsi. 

Le qualità di un contesto 

Le fonti d’archivio permettono di riferire questo quadro
normativo ambiguo, animato da una dialettica interna che si
traduce anche in antinomie procedurali, a un contesto specifico;
di sottoporlo, quindi, a verifica attraverso le donne e gli uomini
che, in una città, si rivolgono a un tribunale liberale – o ne
subiscono l’intervento d’ufficio – in seguito a un comportamen-
to sessuale.

Il lavoro di ricerca è prevalentemente basato sugli archivi
giudiziari del Tribunale penale di Roma, competente a giudicare
sui reati in questione. L’attività istruttoria e giudicante di questa
istituzione è stata seguita nei trent’anni che seguono l’annessio-
ne della città al Regno d’Italia e, in particolare, l’analisi si è incen-
trata su un ampio campione di fascicoli processuali17. 

Nell’utilizzo di questa fonte, qualitativamente ricca, si sono
voluti intrecciare e sovrapporre tra loro due distinti piani di
analisi.

Il primo è quello della norma penale in rapporto alla proce-
dura prevista. Si è trattato di andare oltre il richiamo dei giuri-
sti liberali a un interesse «complesso» che ciascun reato andreb-
be a ledere, per scomporlo piuttosto nei suoi elementi costituti-
vi. Per questo, nei limiti di una competenza disciplinare non
storico-giuridica, ho cercato delle singole fattispecie penali una
ratio che fosse interna al discorso liberale. E nel farlo ho utiliz-
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zato molte voci del Digesto Italiano, un’enciclopedia giuridica
che è un compendio della cultura tout court post-unitaria. Ma
sono ricorso anche ai lavori preparatori del Codice Zanardelli,
alle trascrizioni dei dibattiti nelle commissioni parlamentari,
alle relazioni di presentazione dei vari testi di legge che si succe-
dono per un ventennio. Quest’ultima fonte ha riservato peraltro
alcune sorprese, rendendo espliciti i nessi tra il piano della
norma giuridica e quello della sua applicazione da parte dei
magistrati, della loro cultura e della loro visione della società.
Soprattutto in materia di eccezioni alla querela di parte, infatti,
nel caso del luogo pubblico e dello scandalo suscitato dall’ince-
sto, sono proprio i pareri espressi dalle magistrature a suggeri-
re le soluzioni normative poi adottate. 

Il secondo piano di analisi riguarda invece più da vicino i
comportamenti individuali e familiari, e utilizza la fonte proces-
suale per indagare le logiche e le dinamiche che inducono a un
ricorso alle istituzioni, o provocano un intervento d’ufficio.
L’avvio di un procedimento penale, infatti, che sia o meno a
querela di parte, arriva al culmine di una serie di interazioni che
non si risolvono per forza all’interno della famiglia, ma coinvol-
gono anche i rapporti di vicinato o «relazioni di traffico», casuali
e meno strutturate18. 

Nell’analisi delle vicende processuali si è trattato, quindi, di
tener conto di un intreccio complesso di variabili: le identità dei
soggetti, relativamente al genere ma anche all’età e alla colloca-
zione nella stratificazione sociale; l’appartenenza a una partico-
lare famiglia; la contestualità dei rapporti sociali e i «giochi di
faccia»19 messi in atto. 

Ma, soprattutto, si è voluto far dialogare queste variabili con
il fatto che i soggetti stessi sono immersi in un contesto normato,
nel quale cioè sono in vigore leggi e operano istituzioni e
rappresentanti dell’autorità pubblica. E di ciò i soggetti hanno
sempre una qualche consapevolezza: che sia maggiore o
minore, istintiva o strategica, più esatta o più errata rispetto al
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tempo storico nel quale sono immersi, si tratta comunque di una
consapevolezza da tenere presente e da valutare caso per caso. 

La questione non è, ovviamente, come alcune norme imposte
dall’alto abbiano poi trovato minuta e concreta applicazione;
piuttosto come un sistema pubblico si costruisca attraverso le
istituzioni di giustizia e l’uso che le persone ne fanno, le aspet-
tative che nutrono e la consapevolezza che ne hanno. Per questo
gli indizi sul «sapere pratico»20 legale dimostrato da uomini e
donne nel far valere le proprie ragioni, nel difendersi o anche
nel testimoniare, hanno ricevuto una particolare attenzione; e le
loro parole sono state «prese sul serio»21. 

Ho voluto anche, però, utilizzare con molta parsimonia il
concetto di «strategia», che pure è stato fondamentale in passato
nel mettere in crisi l’immagine di assetti sociali interamente
appiattiti sulla dimensione normativa. Tale concetto ha finito
per essere sopravvalutato, nelle sue potenzialità euristiche,
almeno da una parte della storiografia sociale. Esso comporta
un grosso rischio, quello di immaginare soggetti che agiscono
troppo spesso in base ad una razionalità strumentale e a
conoscenze del tutto adeguate, e troppo poco esposti non
soltanto alle leggi del caso, ma anche al frequente mutamento di
prospettiva che le interazioni sociali inevitabilmente comporta-
no. D’altro canto, le fonti hanno suggerito chiaramente, nel
corso di questo lavoro, come lo stesso «sapere pratico» a volte
possa rivelarsi fallace o quantomeno insufficiente.

Attraverso l’intreccio dei due piani – quello normativo e
procedurale da un lato e, dall’altro, quello del comportamento
dei soggetti – è emerso come l’esistenza delle norme e, a
maggior ragione, il contatto con le istituzioni di giustizia siano
parte di una doppia processualità: per un verso, concorrono alla
definizione delle identità dei soggetti, attraverso la consapevo-
lezza dei propri diritti e delle facoltà concesse loro da un sistema
penale, anche in virtù della loro collocazione in una famiglia;
per altro verso, si configurano come momenti di costruzione di
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