
2. La nascita della società dei consumi 
negli anni Trenta

L’America e gli anni Trenta

Negli anni Trenta in Italia come in altri paesi europei fa la sua prima ap-
parizione la società dei consumi. Numerosi saggi e libri suffragano l’ipote-
si che  proprio in questi anni il mito americano cominci ad essere esporta-
to in Europa. La De Grazia1, per esempio, analizza in che modo la moder-
nità dei modelli americani sia penetrata nell’Italia fascista e come lo stesso
regime abbia sviluppato l’utilizzazione dei media del tempo, cinema e ra-
dio, per poter creare consenso nell’opinione pubblica. L’organizzazione
del Dopolavoro, che nasce in Italia negli anni Venti così come lo sviluppo
della produttività nell’agricoltura – si pensi alle bonifiche – come pure l’in-
cremento del commercio si può in un certo senso attribuire alle immagini
che arrivano attraverso i film americani. Immagini che parlano di organiz-
zazione del tempo libero, di beni di consumo, di cura del corpo, di sport. 

D’altra parte una tendenza simile si riscontra in quasi tutti i paesi eu-
ropei. Nelle società industriali degli anni Trenta si diffonde una cultura di
massa che complica e nello stesso tempo semplifica i modelli culturali2. Se
da una parte diventa più complessa la società, più vasto e indifferenziato
il pubblico cui la cultura di massa si rivolge, dall’altra il nascente capita-
lismo di consumo porta una sempre maggiore unificazione nel gusto, nei
modi di vivere e di pensare. Ovviamente, la società italiana degli anni
Trenta, anche se condizionata dal regime fascista non fa eccezione. In ef-
fetti le nuove tecnologie, se sfruttate intelligentemente, portano al con-
trollo e all’integrazione sociale di vasti strati di popolazione, creando an-
che esperienze comuni di consumo, che prefigurano quello che poi av-
verrà dopo il 1945 in tutta l’Europa occidentale. Fenomeni come l’urba-
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forti e stabili organizzazioni di lavoratori e imprenditori, che decidono su
questioni di grande importanza generale, insieme ad un apparato statale
che affida a gruppi privati le principali risorse collettive. Emerge dunque
insieme a questa politica anche il bisogno di legittimarla presso una più
vasta opinione pubblica. Uno degli obiettivi principali, che gli Americani
si pongono, è dunque quello di smorzare il conflitto là dove, per esempio
nell’Europa del tempo, esplode con più virulenza, attraverso la creazione
di una società del benessere sostanziata dalla crescita dei consumi. L’im-
portanza che va assumendo il modello americano per l’Europa del ven-
tesimo secolo è dunque incontrovertibile. E la battaglia si gioca almeno in
questo campo, più che altro, sul terreno dell’immaginario.

Esistono, comunque, una serie di ostacoli all’espandersi dell’america-
nizzazione, come le culture locali e nazionali o come l’influenza ancora
forte di alcuni paesi europei come la Germania e la Francia. Inoltre, so-
prattutto fra le due guerre, l’Europa rappresenta ancora un punto di rife-
rimento per lo sviluppo della cultura e del progresso anche per gli stessi
americani. Tener conto di tutti questi fattori appare essenziale per capir
meglio l’effettiva influenza esercitata dai modelli di oltreoceano sui part-
ner europei5. Come vedremo ancor meglio nel secondo dopoguerra gli
europei sono ben felici di farsi fagocitare dalla società dei consumi, so-
prattutto dopo le privazioni sofferte durante la Prima guerra mondiale.
Le immagini popolari e familiari che provengono dal paese della prospe-
rità incrementano le fantasie di tutti coloro che, pur vivendo sotto regimi
e culture politiche molto differenti, non possono che essere attratti dal
paese dei supermarket, perché appare loro l’unico approdo per uscire
dalla miseria, anche se gli Stati Uniti esportano la più grande crisi econo-
mica e finanziaria di tutto il secolo.

La nascita della pubblicità nell’Italia fascista

Il fascismo, che si trova a gestire processi sociali nuovi, potendo nel
contempo utilizzare i moderni mezzi di comunicazione di massa, tenta
così di perseguire una politica culturale e propagandistica omogenea nei
suoi indirizzi, ma diversificata secondo le classi e gli strati sociali cui è ri-
volta e indubbiamente influenzata dalla cultura d’oltreoceano. Basti pen-
sare ai notevoli sforzi compiuti per integrare – attraverso organismi come
l’OND, Opera Nazionale Dopolavoro, l’ONMI, Opera Nazionale Mater-
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nizzazione, le prime spinte a un capitalismo sempre più legato alla pro-
duzione di beni d’uso quotidiano, la diffusione di nuovi mezzi di comu-
nicazione di massa e di nuove forme di intrattenimento e di evasione co-
minciano a modificare i comportamenti, le abitudini, la mentalità  di stra-
ti sociali come la piccola e media borghesia urbana, più direttamente in-
teressati a trasformare i loro modelli di vita.

Già agli inizi del Novecento l’America comincia a conquistare quel
ruolo che poi manterrà per tutto il secolo nel continente europeo. Ci ri-
corda Vaudagna che: «…Contrariamente alla comune opinione sulla cul-
tura pragmatica del paese d’oltre oceano, gli Stati Uniti si affacciano al
ventesimo secolo con una simbologia pubblica altamente sviluppata e ri-
tualizzata, di forte intensità retorica ed emotiva, una vera e propria reli-
gione civile dell’American Way of Life»3.

L’economia nel Nuovo Continente corre alla velocità di un treno
espresso (di allora): l’immigrazione continua a stimolare il rapido au-
mento della popolazione, che da circa 50 milioni nel 1880 passa a 76 mi-
lioni nel 1900. Nascono e si sviluppano nuove industrie, mentre si pro-
ducono nuove invenzioni: l’illuminazione e la trazione elettrica, il telefo-
no, la macchina da scrivere, l’addizionatrice. Si concentrano proprietà e
controllo e spuntano i grandi trust. Nel 1901 il numero di aderenti all’A-
merican Federation of Labor si avvicina al milione. Dunque, alla fine del
XIX secolo gli Stati Uniti si presentano come il paese più ricco del mondo,
e la loro industria compete su tutti i mercati internazionali. La rapida
espansione che aveva consentito di raggiungere questa posizione conti-
nua nei primi due decenni del XX secolo, basti guardare gli indici di pro-
duzione, il crescente sviluppo urbano e l’incremento della popolazione4.

Dopo la crisi del ‘29 gli Stati Uniti si impegnano a ricostruire la fidu-
cia pubblica del futuro e nelle capacità nazionali attraverso la National
Recovery Administration (NRA), la principale misura di politica indu-
striale, che contempla anche grandi parate che inneggiano alle capacità
americane. Gli americani non utilizzano le battaglie simboliche solo al-
l’interno della nazione, ma le esportano dimostrando già da allora una
volontà di colonizzare almeno culturalmente il continente europeo.

La leadership americana si connota per una cultura che vede gli stili
di vita e di consumo strettamente legati all’organizzazione delle istitu-
zioni, in modo da indurre forti processi di modernizzazione nelle società
con cui viene a contatto. Nascono in questi anni, fra il ’32 e il ’38, negli Sta-
ti Uniti, ma anche in alcuni paesi europei, Gran Bretagna e Scandinavia,
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scente. Nasce il marchio per l’ immediata identificazione del prodotto:
dalla suorina della pastina glutinata Buitoni alla M del panettone Motta,
al cane che ascolta il disco della Voce del Padrone. Si moltiplicano i con-
corsi per lanciare e sostenere i prodotti: da “5000 mila lire per un sorriso”,
ideato tra l’altro da Zavattini9, alle famose raccolte di figurine Perugina.
La villeggiatura, appannaggio solo di alcuni strati sociali, ma onnipre-
sente nel cinema e nella pubblicità, l’affermarsi dei rotocalchi, con la con-
seguente modifica del linguaggio, affidato ora anche alle immagini; il ci-
nema, divertimento di massa dove spadroneggiano i film americani che
entusiasmano ed attirano anche quegli intellettuali molto critici nei con-
fronti della società statunitense, come ad esempio Mario Soldati o Vitto-
rio Mussolini; infine la radio, che negli anni Trenta diventa sempre più
presenza quotidiana nella vita di milioni di italiani10 come il teatro legge-
ro e i prodotti di bellezza.

Torino e Milano concorrono con Londra e Parigi, ed è qui che si con-
centrano le industrie metalmeccaniche dove si produce il simbolo della
nuova èra come ci insegnano i Futuristi. Nel 1932 in Italia giravano
188.000 automobili, che rappresentavano la massima aspirazione della
middle class. Indubbiamente l’influenza dell’America aveva un ruolo pre-
minente nel plasmare le aspirazioni di europei ed italiani. Il fordismo e
l’organizzazione scientifica del management rappresentano la moderniz-
zazione11. Nel 1923 la Fiat  aveva già adottato le tecniche americane nel-
l’appena nato stabilimento del Lingotto, mentre Mirafiori nel 1938 istitui-
va la prima linea di montaggio. L’industriale italiano Pininfarina visitava
le industrie Ford nel 1921 e ritornava in Italia affascinato dai modelli ame-
ricani. La Fiat 1500 (Aprilia) presentata nel 1935 è un chiaro esempio del-
le scelte filo-americane nello stesso disegno dell’auto. Osserva un noto di-
segnatore americano che: «The collaboration between the body-makers
and the car manufacturers remained a constant through this period and
beyond, showing how the acceptance of modernity was, in Italy, tempe-
red at all times by the retention of craft skills and the aesthetic values re-
presented by them»12

Anche se la Fiat chiama le sue macchine Ardita e Balilla, cercando di
rispettare la simbologia politica fascista, resta preminente la filosofia for-
dista, che premia la produzione su vasta scala, per una clientela che deve
divenire sempre più larga e che vuole una progettualità moderna. D’altra
parte il regime spinge per una produzione più intensa e per un allarga-
mento del mercato con l’occhio rivolto alla concorrente tedesca Volkswa-
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nità e Infanzia, l’ONB, Opera Nazionale Balilla – anche strati popolari si-
no ad allora trascurati. E’ proprio il tipo di politica seguito, tendente a pri-
vilegiare la quantità degli iscritti più che la qualità dei contenuti, l’aspet-
to organizzativo più che quello culturale, la propaganda più che l’ideolo-
gia, la divagazione e l’evasione più che la dottrina e la politica, a partire
dalla fine degli anni Venti, quando ormai il regime si è assestato, a con-
sentire la presenza di aspetti della vita sociale non molto dissimili da ana-
loghi fenomeni emergenti negli altri paesi democratici dell’Occidente6.

In un primo momento, il fascismo porta con sé una cultura antibor-
ghese che contraddice qualsiasi inno al consumismo: il fascismo rurale è
contrario al lusso in favore della frugalità e considera la donna solo come
madre e moglie e non certo come potenziale consumatrice di prodotti di
bellezza. Quindi lo sviluppo della società italiana viene da un certo pun-
to di vista bloccato da alcuni elementi insiti nell’ideologia fascista. D’al-
tro canto la nascita di alcune istituzioni, come la già citata Opera Nazio-
nale Dopolavoro, vanno in direzione opposta. L’obiettivo di rendere apo-
litici i lavoratori si ottiene anche attraverso queste associazioni. Nelle se-
di dell’OND si organizzano spettacoli cinematografici, si ascolta la radio,
si balla. Si sviluppa il primo turismo e si incrementa lo sport di massa. So-
no associazioni istituite con lo scopo di far propaganda al regime. Le co-
lonie, per esempio, sono programmate con chiare finalità propagandisti-
che. Concepite come “edifici manifesto”7 dell’educazione dei corpi e del-
lo spirito nel quadro dell’obiettivo di efficienza e miglioramento della po-
polazione, assumono un importante ruolo sociale.

Negli anni Trenta nascono i grandi magazzini, viene immessa sul mer-
cato la macchina da cucire. Non si comprano più il sapone o la pasta den-
tifricia fatti artigianalmente, ma quelli prodotti su scala industriale (sbar-
ca in Italia il gigante americano Palmolive). Si verifica una rivoluzione nel
settore dei prodotti alimentari, che prima venivano venduti al minuto
senza etichette né confezioni; il consumatore si orienta sempre più verso
le grandi marche (Bel Paese, Sugoro, Buitoni). Si diffonde l’uso delle sca-
tolette e dei conservati (Cirio e Liebig). Cambia, ovviamente, anche la
pubblicità, prima rivolta solo ad élites, adesso ad un pubblico molto più
vasto, creando modelli ed aspettative che, anche se non immediatamente
raggiungibili da gran parte della popolazione, coinvolgono un numero
crescente di italiani8. 

Si trasforma il “manifesto”, che comincia ad essere affisso un po’ dap-
pertutto: si pensi ai poster di Marcello Dudovich prodotti per la Rina-
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