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Presentazione

Gli “Annali” del Dipartimento di Storia dell’Università
degli Studi di Roma “Tor Vergata” – ho il piacere di presen-
tarne il primo numero – intendono fornire un panorama, sia
pure parziale, degli interessi e delle attività culturali perse-
guite dal Dipartimento, che aggrega giovani ricercatori e
studiosi già affermati nelle discipline storiche, archeologiche,
storico-antropologiche e geografiche. Questo spettro articola-
to di competenze trova composizione nel concreto della
ricerca scientifica riguardante temi e problemi d’interesse
comune, suscettibili di essere indagati da prospettive diverse
e, al medesimo tempo, convergenti. 

Incentivando momenti di confronto, il Dipartimento si
propone non solo di superare la frammentazione disciplinare
che caratterizza l’ordinamento universitario del nostro Paese,
ma anche di preservare gelosamente gli spazi destinati alla
ricerca, alla riflessione teorica, nonché all’elaborazione di
nuove strategie metodologiche. Un tale progetto acquista una
particolare rilevanza nell’attuale congiuntura in cui la figura
del docente universitario sembra subire una sorta di
‘mutamento genetico’; anche fra i colleghi più disponibili
all’impegno appare oggi diffuso un acuto senso di disagio
creato dalla travagliata attuazione della riforma universitaria
e dalla constatazione che il lavoro universitario sembra essere
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rielaborati, di tesi di laurea e di tesi di dottorato particolar-
mente meritevoli.

Nel congedare il primo numero degli “Annali” ci auguria-
mo che susciti interesse e che, quindi, possa favorire occasio-
ni di confronto e di dibattito, promuovendo relazioni scienti-
fiche le più ampie possibili, all’interno non meno che all’e-
sterno delle istituzioni universitarie.

Il Direttore del Dipartimento
Francesco Piva
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schiacciato dalla crescente dilatazione degli oneri burocratico-
organizzativi, dovuta alla macchinosa farraginosità del
sistema normativo congiunta alla penuria delle risorse. In un
contesto siffatto la programmazione e l’allestimento degli
“Annali” rispondono all’esigenza di salvaguardare e incre-
mentare la dimensione scientifica – inscindibile da quella
didattica – dell’attività dipartimentale, sollecitando con
vigore lo scambio di idee e la collaborazione interdisciplinare
sia all’interno che all’esterno del Dipartimento.

Quanto è stato appena detto giustifica la scelta di porre al
centro di ogni numero una Sezione tematica che, seguendo una
rotazione che darà spazio e visibilità alle diverse ‘anime’ del
Dipartimento, raccoglierà contributi redatti da studiosi di
vario orientamento su uno specifico tema. In questo numero
sono pubblicati gli atti di un seminario di studi che ha per
titolo Occidente e alterità: l’attualità del pensiero di Ernesto De
Martino; non si è trattato di un appuntamento casuale o
formale, ma di un evento – organizzato dal Dipartimento di
Storia in collaborazione con l’Associazione Internazionale
“Ernesto De Martino” – che ha dato un contributo significati-
vo all’analisi delle molteplici sfaccettature del problema,
quanto mai attuale, dell’identità culturale.

Questa parte monografica, che occuperà lo spazio più
ampio degli “Annali”, sarà integrata da altre sezioni: quella
intitolata Prospettive di ricerca sarà dedicata ad interventi di
studiosi affermati (anche estranei al Dipartimento) che inten-
dano anticipare – in forma sintetica rispetto alle loro future
pubblicazioni – i risultati più recenti ed innovativi delle loro
ricerche in corso.

Alla tipologia degli articoli scientifici di taglio ‘classico’ è
riservata la sezione Saggi, che si propone di presentare uno o
più contributi redatti da membri del Dipartimento. Infine la
sezione Nuovi studi si colloca al confine tra didattica e ricerca,
in quanto accoglie al suo interno estratti, opportunamente
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Premessa
Ernesto De Martino: l’importanza 
del ‘riconsiderare’

Andrea Alessandri

La Sezione tematica di questo primo numero degli “Annali
del Dipartimento di Storia” raccoglie gli Atti del seminario di
studi Occidente e alterità: l’attualità del pensiero di Ernesto De
Martino, che si è tenuto il 1 aprile 2004 presso la Facoltà di
Lettere e Filosofia dell’Università di Roma “Tor Vergata”. La
messa in questione dell’attualità del pensiero di De Martino ha
comportato il riesame, fatto da angolazioni diverse, della sua
complessa produzione scientifica, al cui interno è stata riserva-
ta una posizione di rilievo a La fine del mondo1. A quest’opera
incompiuta e pubblicata postuma si ricollega il mio intervento
che – è bene chiarirlo subito – non pretende di analizzarne
l’articolata struttura compositiva; altri, più autorevolmente di
me, lo hanno già fatto2. Nelle presenti note introduttive mi
propongo di concentrare lo sguardo su un brano della Prefazio-
ne, particolarmente denso di implicazioni, dal quale emerge un
singolare profilo dello studioso. Questi, accingendosi a definire
i criteri metodologici e gli scopi della ricerca sulle apocalissi
culturali, avverte il bisogno di ripercorrere il proprio itinerario
intellettuale, passando in rassegna i lavori pregressi. Lo stimolo
che spinge De Martino a questa sorta di dialogo con se stesso è



rie culturale propria dell’opera cui stava lavorando.
Alla luce de La fine del mondo, l’aspetto de Il mondo magico5

che sembra sporgere su tutti gli altri è costituito dal tema della
perdita di sé e del contemporaneo smarrimento della domesti-
cità del mondo, che da rischio potenziale si traduce in realtà di
fatto. Sulla base dello stesso criterio, la rimeditazione de La
terra del rimorso6 porta ad enfatizzare il tema del cattivo passato
che ritorna in modo cifrato, ostacolando (o addirittura annul-
lando) lo sforzo della presenza umana di trascendere le situa-
zioni nel valore. Particolarmente penetrante è poi la rilettura di
Sud e magia7, dove Eboli, la cittadina assurta a simbolo grazie
alla celebre opera di Carlo Levi, diviene il confine ideale che
separa due realtà affatto diverse: ad Eboli finisce il mondo della
civiltà occidentale, radicata nel Cristianesimo e nell’Illumini-
smo, e ne comincia un altro; un mondo in cui il Cristianesimo
non è riuscito a dare una risposta ai bisogni delle classi domina-
te, lasciando quindi ‘spazi vuoti’ colmati dal ricorso al
magismo. Questo stato di cose ha comportato una limitata
partecipazione del Mezzogiorno d’Italia ai secolari processi
culturali attraverso i quali si è costruita l’identità europea.
Nella visione demartiniana la relativa estraneità del Sud alla
storia dell’Occidente fa da contraltare alle forme di estraniazio-
ne dalla civiltà occidentale che trovano espressione nell’apoca-
littica borghese.

La rivisitazione del passato costituisce per De Martino un
importante (e non retorico) momento di messa in discussione
della propria opera, da cui si ricava un elemento rilevante: la
sostanziale coerenza interna dell’intero percorso intellettuale;
una coerenza che non sta come dato a priori, ma si pone come
risultato di un’indagine conoscitiva. Al termine della disamina,
ognuno dei saggi manifesta di portare in sé, in modo più o
meno esplicito, una ‘porzione di fine del mondo’, rivelando, al
tempo stesso, le molteplici sfaccettature del tema posto al
centro dell’incompiuto demartiniano. In altri termini, al di là
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rappresentato dalla necessità di verificare l’esistenza o meno di
una linea di continuità all’interno della propria produzione:
l’esito dell’indagine è contenuto nel passo che riporto qui di
seguito:

[…] Inoltre l’opera consente di riconsiderare in una più matura
prospettiva la tematica del Mondo magico (il rischio di non poterci
essere in nessun mondo culturale possibile), di Morte e pianto
rituale nel mondo antico (la crisi del cordoglio nel mondo antico e
nella civiltà cristiana), le ricerche etnografiche nell’Italia meridio-
nale (il ritorno irrelato del cattivo passato in La Terra del rimorso e i
limiti con cui Cristo è andato oltre Eboli in Sud e magia). Ma anche
spunti e motivi di Naturalismo e storicismo nell’etnologia confluisco-
no in quest’opera, soprattutto per quanto concerne la problemati-
ca di una etnologia che metta in causa la civiltà occidentale e che
si lasci quindi guidare dal criterio fondamentale dell’etnocentri-
smo critico3.

Il mio obiettivo è quello di assumere questa riflessione come
punto di avvio di una considerazione personale in grado di
restituire il senso complessivo della giornata demartiniana.

1. L’elemento che più di ogni altro ha attirato il mio interes-
se su questo passaggio della Prefazione è dato dall’esigenza
dell’Autore di guardare retrospettivamente alla sua opera, di
riconsiderarla. Un’operazione che non è tanto una generica
revisione del ‘già fatto’ o del ‘già scritto’, ma un esercizio critico
guidato da un preciso criterio: valutare quanto del progetto,
che avrebbe trovato concretizzazione in La fine del mondo – un
progetto del quale, tra l’altro, aveva fornito una sintesi in
Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche4 – fosse già
presente nella sua produzione precedente. In altri termini, egli
torna sulle ricerche già compiute e formalizzate per verificare
in quale misura ciascuna di esse partecipasse già della tempe-
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prova della coerenza interna dell’intera sua opera. Già nel suo
libro d’esordio, il grande studioso riconosce il primo nucleo
della riflessione epistemologica che fa dell’etnologia lo
strumento per comprendere l’altro e ri-comprendere se stessi in
rapporto a tale alterità. Disegno che troverà la sua più compiu-
ta formulazione nelle pagine dell’opera postuma dedicate
all’«umanesimo etnografico», che comporta la messa in causa
dell’Occidente attraverso il confronto critico con l’ethnos non
occidentale per approdare a un incremento della consapevolez-
za antropologica della nostra civiltà. Quanto nel saggio del
1941 si presentava in forma di ‘spunti e motivi’, acquista, in La
fine del mondo, le dimensioni di un solido scenario teorico che
consente a De Martino di procedere a una comparazione
individuante di amplissimo spettro, capace di mettere in
rapporto, in modo rigoroso, il documento etnografico, quello
psicopatologico, l’apocalittica cristiana, l’apocalittica marxiana
e quella borghese. Proprio l’«acuto senso del finire» che
connota quest’ultima sollecita il Nostro a scegliere come
oggetto d’indagine comparata la dimensione apocalittica nelle
sue diverse configurazioni.

L’accenno all’umanesimo etnografico fornisce lo spunto per
prendere coscienza di un nuovo aspetto del ‘riconsiderare’, sul
quale era imperniato il già citato brano della Prefazione. All’in-
terno dell’etnocentrismo critico la portata della riconsiderazio-
ne appare enormemente dilatata – in senso quantitativo e quali-
tativo – in quanto il suo oggetto comprende l’intera storia
culturale dell’Occidente. Quest’ultima si presta ad essere
posseduta con maggiore consapevolezza nella misura in cui è
valutata in rapporto ad un termine di riferimento esterno:
l’Occidente manifesta le proprie peculiarità, rivela i propri
caratteri distintivi soltanto se ‘riconsiderato’ in relazione ad
un’altra storia culturale, ovvero soltanto se considerato in
modo non convenzionale. Tale rivelazione stimola alla riappro-
priazione tanto della tradizione quanto delle prospettive della
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dell’apparente eterogeneità, ovunque c’è traccia del tema della
‘fine’, sia sotto forma di rischio passibile di essere reintegrato
(grazie ai dispositivi mitico-rituali) sia, più raramente, sotto
forma di minaccia ‘senza compensazione’, che sfocia nella fine
dell’ordine culturale. In tal senso, mi pare particolarmente
significativo il riferimento a Morte e pianto rituale8, testo che
verte sulla crisi del cordoglio, la quale contiene in sé il rischio
supremo di «morire con il morto»; pertanto il volume del ’58
non ha bisogno di alcuna declinazione teorica per essere ricom-
preso nel disegno de La fine del mondo.

Tuttavia, a dispetto della riscontrata affinità, è sufficiente un
confronto anche sommario fra le opere del passato e il proget-
to del lavoro in corso per prendere atto della distanza che
separa le une dall’altro, qualora si assuma come parametro di
giudizio la complessità dell’impianto teorico e metodologico.
In sostanza, se nessuna delle opere anteriori può dirsi imparte-
cipe della problematica apocalittica, è altrettanto vero che la
ricerca in atto è il portato di una «più matura prospettiva»,
dalla quale rimeditare il senso dei propri lavori.

Sulla base di quanto appena emerso, mi sembra plausibile
avanzare una prima ipotesi di lavoro: l’esigenza avvertita da
De Martino di procedere a un’analisi retrospettiva della sua
opera, matura – direi non a caso – nel momento in cui l’Autore
si accinge a compiere un passo innovatore rappresentato dalla
ricerca comparata sulle apocalissi. La stessa consapevolezza
della svolta che sta imprimendo alla propria ricerca – che
implica un mutamento dell’immagine che egli ha di sé e che
intende dare di sé – lo induce, a mio avviso, a mettere in risalto
i fattori di continuità, non tanto per attenuare lo scarto, quanto
per trovare un punto d’equilibrio tra continuità e discontinuità,
o meglio ancora, per situare la discontinuità nella continuità.

Il ‘recupero’ di Naturalismo e storicismo nell’etnologia9, il testo
che, nel momento in cui scrive, è forse il più lontano dalla
sensibilità di De Martino, può essere assunto come banco di
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Al De Martino meridionalista qui si sovrappone – mi guarderei
bene dal dire si contrappone – un De Martino ultimo, assorto su
problemi e temi che certo implicano e condensano tutte le sue
precedenti esperienze d’etnologo impegnato e di storico delle
religioni laico e storicista, ma d’altro lato le scavalcano per aprirsi
verso orizzonti speculativi che tendono verso un nuovo ontologi-
smo. […] Indubbiamente sussistono ambiguità e interne contraddi-
zioni nella stragrande ricchezza d’idee e di stimoli che si raccolgo-
no in questa summa del pensiero demartiniano, in questo denso e
articolato colloquio dell’autore con tutta la cultura contemporanea
e i suoi più significativi esponenti. Mi sembra che un’ambiguità
costitutiva si celi nel tentativo di conciliare o di unificare lo storici-
smo concretizzante con l’ontologismo generalizzante e puramente
«umano», l’assunto storiografico con la funzione epistemologica11.

Lanternari registra in La fine del mondo un momento di
sostanziale discontinuità rispetto a quella che lui ritiene la
produzione più riuscita dell’Autore, vale a dire la ‘grande
«triade»’ sul Mezzogiorno, rappresentata da Morte e pianto
rituale, Sud e Magia e La terra del rimorso; pur riprendendo alcuni
temi già affrontati nella trilogia, l’ultimo lavoro demartiniano
costituisce – secondo il recensore – una sorta di ripiegamento
sulle formulazioni teoriche di matrice eccessivamente psicolo-
gistica de Il mondo magico. Pertanto, osserva Lanternari, chi in
quest’opera postuma si aspetta di trovare il De Martino che ha
imparato ad amare, l’etnologo engagé delle esemplari indagini
storicistiche condotte nell’Italia meridionale, è destinato a
vedere deluse le proprie attese: «in questo libro troverà molto
più e molto meno di quanto possa aspettarsi secondo un crite-
rio di attendibile coerenza di metodo e continuità di criteri»12.

Ma la disamina di Lanternari – che pure non disconosce
certi meriti dell’opera postuma – non si esaurisce nell’indivi-
duazione dello strappo che De Martino avrebbe prodotto
rispetto ai fecondi progetti di ricerca portati a compimento nel
periodo a cavallo fra gli anni Cinquanta e Sessanta. A suo modo
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cultura occidentale. In definitiva, nel caso dell’etnocentrismo
critico si tratta di un ‘riconsiderare’ che necessita della media-
zione dell’alterità.

2. Rileggendo il brano citato in apertura, a più di quaran-
t’anni dalla sua stesura, non si può non rimanere colpiti da una
suggestione che merita, a mio avviso, di essere ulteriormente
approfondita: è come se De Martino, ponendo in discussione la
coerenza interna della sua opera, avesse presagito il dibattito
che sarebbe sorto intorno alla sua incompiuta e, di conseguen-
za, avesse voluto fornire in nuce una sorta di ‘contributo alla
critica di se stesso’. In effetti, all’uscita de La fine del mondo
(1977), l’unitarietà del percorso di pensiero che il Nostro aveva
rivendicato a sé, dopo averla problematizzata, sarebbe stata se
non negata, quanto meno messa in serio dubbio da una parte
della critica; e giudizi non pienamente positivi non mancarono
neppure fra coloro che erano stati più a stretto contatto con il
grande storico delle religioni. Come esempio indicativo delle
posizioni espresse da questo milieu, si può assumere un saggio
di Vittorio Lanternari apparso nel 1978, intitolato Fra storicismo
e ontologismo. A proposito de “La fine del mondo”10.

Secondo Lanternari, l’opera postuma segna una svolta nello
sviluppo demartiniano, una svolta che non è ritenuta integral-
mente positiva. Egli ritiene notevoli gli sforzi etico-speculativi
prodotti da De Martino; meritoria la messa a punto di un
comparativismo storico-culturale più esteso e approfondito,
rispetto a quello precedentemente formulato; ammirevole,
infine, il tentativo di affrontare i nodi critici della società
borghese contemporanea per trovarvi un rimedio attraverso
l’umanesimo etnografico; si tratta di aspetti da tenere nel
massimo riguardo e, tuttavia, essi non sono che spunti: il
progetto demartiniano nel suo complesso non convince piena-
mente. In proposito egli così si esprime:
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so di restitutio ad integrum è doveroso segnalare, in sequenza, il
Convegno (e i relativi Atti) Ernesto De Martino nella cultura
europea che si è tenuto a Roma e Napoli nel 199513, la pubblica-
zione degli importanti inediti teorici in Storia e metastoria14, il
ponderoso libro di Gennaro Sasso Ernesto De Martino tra religio-
ne e filosofia15, il ritorno alle stampe del volume Furore Simbolo
Valore16. Non va poi dimenticata la recente ripubblicazione de
La fine del mondo, che ha dato ulteriore impulso alla conoscenza
del pensiero demartiniano in tutta la complessità delle sue
articolazioni interne.

L’opera, tornata a circolare a venticinque anni esatti dalla
sua prima uscita, consente di porre più chiaramente De
Martino in relazione alle correnti filosofiche, letterarie e artisti-
che del Novecento europeo e di riflettere sulla organicità della
sua produzione scientifica. Proprio su quest’ultimo aspetto si è
soffermato Marcello Massenzio nei suoi paragrafi della Introdu-
zione che ha scritto insieme a Clara Gallini17.

Quale che sia la valutazione odierna sull’opera postuma e sull’o-
rientamento che anima la ricerca, non si può rimanere indifferenti
di fronte alla duplice capacità di De Martino di mettere in relazio-
ne ambiti e fenomeni, tra i quali non pareva possibile stabilire
alcuna connessione, e di ideare ricerche di così ampio respiro. Il
peculiare metodo comparativo che sorregge La fine del mondo viene
da lontano: una sistemazione teorica interessante, alla quale è
opportuno fare riferimento, è presente nel saggio Storicismo e
irrazionalismo nella storia delle religioni, in cui l’autore si interroga,
tra l’altro, sul significato da dare al rapporto tra storia delle religio-
ni, psicologia e psicopatologia18.

La tematizzazione della coerenza teorica de La fine del mondo
e l’individuazione di una sostanziale continuità nell’intera
opera demartiniana costituiscono due direttrici fondamentali
dell’analisi condotta da Massenzio, il quale ritiene che, a
dispetto della frammentarietà che caratterizza l’incompiuta,
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di vedere, è l’impianto stesso de La fine del mondo a risultare non
convincente: il progetto demartiniano di mettersi in dialogo
con i rappresentanti più importanti della cultura contempora-
nea è certo estremamente suggestivo; tuttavia il Nostro, forse
proprio in ragione dell’ampiezza del disegno teorico e metodo-
logico, non si avvede di «un’ambiguità costitutiva». Accanto
all’evidente soluzione di continuità con il percorso precedente,
Lanternari riconosce un altro limite dell’opera: la sua non
perfetta coerenza interna, generata da un’incongruenza di
carattere epistemologico che egli fa risalire ad un «inconscio
irrazionalismo» di De Martino. Questi, teso alla ricerca del
trascendentale umano, avrebbe forzato oltre ogni ragionevole
limite lo storicismo assoluto – che pure aveva sempre strenua-
mente difeso – finendo per annullarlo in una impossibile sintesi
con l’ontologismo universalizzante da un lato, e, dall’altro, con
lo psicologismo esistenzialista che tematizza la precarietà costi-
tutiva della presenza umana, costantemente in bilico fra il
rischio di dissolvimento e la possibilità di tornare a riaffermar-
si. Secondo Lanternari tale forzoso tentativo di sintesi produce
un ulteriore effetto negativo, consistente nel travisamento di
carattere metodologico che deriva da una non rigorosa distin-
zione di piani tra Erleben e Verstehen, ovvero tra i contenuti del
fenomeno indagato, e i principi e la metodologia dell’indagine.

Giudizi di tale tenore espressi da un autorevole settore della
critica hanno a lungo condizionato l’approccio al pensiero e ai
lavori di De Martino e, forse, possono aver persino ostacolato
nuove edizioni de La fine del mondo; tuttavia l’opera postuma
non ha mai cessato di suscitare l’acceso interesse di un eteroge-
neo pubblico composto da studiosi, studenti o semplici amanti
della cultura. Soprattutto a partire dagli anni Novanta, l’Auto-
re è stato oggetto di un rilevante numero di studi che hanno in
parte ridimensionato l’immagine del meridionalista, creando le
premesse per una più matura intelligenza del suo pensiero e
della sua opera. Come altrettante tappe significative del proces-
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tipo: se per Lanternari gli elementi di continuità sembrano
passare in secondo piano rispetto alla rilevanza attribuita agli
aspetti di discontinuità, per Massenzio, invece, i momenti di
discontinuità, pur nella loro evidenza, non sono tali da compro-
mettere l’unitarietà del percorso intellettuale demartiniano, che
è organico e tuttavia non monolitico, sempre teso a dilatare gli
orizzonti della ricerca. Il bilancio che Massenzio trae dalla
propria indagine è assai vicino all’esito del ‘riconsiderare’ che è
al centro del passo dal quale la mia indagine è partita,
nonostante l’autonomia dei rispettivi percorsi.

È il momento di fare ritorno al seminario del 1 aprile 2004,
che ha raccolto le riflessioni di vari studiosi che si sono
impegnati a ‘riconsiderare’ l’attualità di un aspetto nevralgico
del pensiero di De Martino; il mio percorso, sebbene di taglio
diverso, ha ruotato intorno al problema del ‘riconsiderare’: ho
concentrato il mio interesse su un momento particolarmente
delicato della produzione demartiniana, segnato dalla ‘grande
svolta’ che poneva problemi allo stesso Autore e che ha posto
(e continua a porre) problemi alla critica odierna. Seguendo
questo tracciato ho avuto l’opportunità di ripercorrere, sia pure
per sommi capi, il pensiero demartiniano che continua ancora
ad interrogarci, dando vita a dibattiti, a seminari di studio, a
polemiche culturali.
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l’edificio costruito da De Martino rivela una innegabile coesio-
ne concettuale. Le varie sezioni in cui si articola l’opera non
costituiscono blocchi irrelati, ma parti essenziali di un disegno
fortemente strutturato19, il cui presupposto risiede in una
innovativa applicazione del metodo della comparazione
individuante: è proprio quest’ultima, infatti, che permette
all’Autore di istituire relazioni tra materiali che appartengono
ad ambiti affatto eterogenei per riorganizzarli in un discorso
dalla trama estremamente complessa e di ampio respiro.

Secondo Massenzio, tale metodo è l’elemento che conferisce
coerenza interna a La fine del mondo ed è, al tempo stesso, il
fattore che rivela la continuità dell’itinerario intellettuale
demartiniano, pur nella discontinuità. Il metodo comparativo
‘viene da lontano’: un’articolata formulazione teorica si deve a
Raffaele Pettazzoni20, che ha fatto del comparativismo storico il
segno distintivo della disciplina storico-religiosa da lui
fondata. Tale metodo è stato assunto in modo originale da De
Martino: a riguardo, risulta particolarmente incisivo il saggio
Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni21, che
prospetta la necessità di estendere il confronto ai dati forniti
dalla psicopatologia ai fini della ricostruzione del processo
ierogenetico. Tra le opere successive, Morte e pianto rituale è
forse quella che meglio documenta, nel concreto dell’analisi, i
risultati raggiunti da De Martino sul piano dell’elaborazione
della piattaforma metodologica: quest’ultima si ricollega alla
lezione di Pettazzoni e, al medesimo tempo, ne dilata conside-
revolmente le prospettive estendendola ad ambiti mai prima
considerati.

Alla luce di quanto è appena emerso è possibile misurare i
fattori di continuità all’interno di tutta l’opera di De Martino in
base ad un duplice criterio: il primo inerente alla produzione
dell’Autore; l’altro inerente all’ambito disciplinare – o ad uno
dei principali ambiti – in cui tale produzione si colloca. È possi-
bile, in definitiva, arrivare a formulare una sintesi di questo
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15 G. Sasso, Ernesto de Martino tra religione e filosofia, Napoli, 2001.
16 E. De Martino, Furore Simbolo Valore, Milano, 2002.
17 I paragrafi cui mi riferisco sono: 2-5 e 9.
18 M. Massenzio, Introduzione, cit., p. XV.
19 Ivi, pp. X e sgg.
20 R. Pettazzoni, Il metodo comparativo, in “Numen”, VI, 1959, pp. 1-14.
21 E. De Martino, Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni, in

“Studi e Materiali di Storia delle religioni”, XXVIII, n. 1, 1957, pp. 89-107.
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Note

1 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi
culturali, Torino, 2002 (I ed. Torino, 1977).

2 Mi limito a rimandare il lettore all’Introduzione curata da C. Gallini e
M. Massenzio per l’edizione 2002 de La fine del mondo, cit., pp. VII-XXVI.

3 E. De Martino, La fine del mondo, cit., pp. 5-6.
4 Id., Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, in “Nuovi

argomenti”, n. 69-71, luglio-dicembre 1964, pp. 105-141. Come ricorda
Clara Gallini nella Introduzione del 2002 (p. IX), l’Autore cominciò a
lavorare al progetto de La fine del mondo presumibilmente fin dal periodo
a cavallo del 1961. Quello che sappiamo con certezza è che, nel saggio del
1964, il quadro teorico in cui si iscrive La fine del mondo risulta già ampia-
mente definito.

5 E. De Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo,
Torino, 1948.

6 Id., La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Milano,
1961.

7 Id., Sud e magia, Milano, 1959.
8 Id., Morte e pianto rituale nel mondo antico: dal lamento pagano al pianto

di Maria, Torino, 1958; riedito nel 1975 con modificazione del titolo per
espresso desiderio dell’autore: Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre
antico al pianto di Maria, Torino, 1975.

9 Id., Naturalismo e storicismo nell’etnologia, Bari, 1941.
10 V. Lanternari, Fra storicismo e ontologismo. A proposito de “La fine del

mondo”, in La mia alleanza con Ernesto De Martino, Napoli, 1997; già in
“Studi storici”, n. 1, 1978, pp. 187-200.

11 V. Lanternari, Fra storicismo e ontologismo, cit., pp. 117-118.
12 Ibidem.
13 Ernesto De Martino nella cultura europea, a cura di C. Gallini, M.

Massenzio, Napoli, 1997.
14 E. De Martino, Storia e metastoria. I fondamenti di una teoria del sacro,

Introduzione e cura di M. Massenzio, Lecce, 1995.
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L’alterità culturale in Ernesto De Martino: 
una nozione complessa

Marcello Massenzio

Primo movimento. La ricognizione del problema

Il mio primo intento è di procedere ad una ricognizione del
problema che è al centro del nostro seminario: in questa
prospettiva mi è sembrato indispensabile riconsiderare alcune
opere di De Martino, scelte ad hoc, al fine di delineare l’oriz-
zonte teorico entro il quale si situa la riflessione che ha per
oggetto la relazione Occidente e alterità.

Relazione particolarmente complessa, questa, che in De
Martino assume connotazioni diversificate, che variano con il
mutare dell’angolo prospettico da cui il problema è analizzato.
Il pensiero di De Martino è sistematico, sorretto da un metodo
rigoroso, ma non è un pensiero monolitico, irrigidito su
posizioni definite una volta per tutte; al contrario, è un pensie-
ro in divenire sia perché si alimenta di apporti teorici sempre
nuovi, sia perché tiene conto delle trasformazioni che investo-
no l’oggetto (nel nostro caso l’alterità) sul quale esso si posa. È
un pensiero solido, strutturato e allo stesso tempo ‘inquieto’: la
sua modernità, se a questa parola vogliamo dare un senso che
non sia di routine, deriva dal sottile equilibrio tra le polarità cui
ho appena fatto cenno.



salutare perché imponeva una revisione critica ad ampio
raggio: a tale riguardo è di grande interesse la testimonianza
offerta da Gennaro Sasso, che fu colpito e sconcertato all’epoca
dell’uscita del libro e che ancora oggi s’interroga sulla portata
di un’innovazione che non cessa d’inquietare1.

L’innovazione così pronunciata in De Martino inquieta
soprattutto perché la comprensione dell’alterità culturale
rispetto all’Occidente impone una radicale messa in discussio-
ne delle certezze dell’Occidente. L’adozione di un simile atteg-
giamento richiede una non comune dose di coraggio intellet-
tuale soprattutto quando queste certezze toccano aspetti
nevralgici che si vorrebbe tenere al riparo dalla critica. (Penso,
nel caso specifico, al fatto che la nostra valutazione abituale
della magia come assoluto disvalore dipende dalla decisione –
più o meno consapevole – di presentare la religione, la religio-
ne cristiana, che si vorrebbe radicalmente diversa dalla magia,
come valore unico e indiscutibile. In epoca moderna la polemi-
ca magia/scienza si è modellata, a sua volta, sull’opposizione
magia/religione, riproducendone gli stereotipi, sia pure con
accenti diversi).

L’ombra del Cristianesimo, in quanto religione dell’Occi-
dente, aleggia su tutto il libro che ha come oggetto l’alterità
extraoccidentale, vista attraverso il filtro del magismo. Per vari
motivi; il primo: il Cristianesimo, nello sforzo di edificare/af-
fermare ‘per contrasto’ la propria identità, ha perseguito
un’opera di svalutazione sistematica e di distruzione di tutti i
sistemi di credenze giudicati in contraddizione con la propria
Weltanschauung. In questa prospettiva, la polemica antimagica
– come teoria e pratica tesa alla negazione dell’altro in quanto
portatore di credenze e valori dissimili – è un’espressione
emblematica dell’etnocentrismo occidentale. Lo sforzo che De
Martino compie scrivendo Il mondo magico è quello di storiciz-
zare tale polemica, decostruirne i prodotti e procedere, al
contempo, all’intelligenza dell’altrui cultura.
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Il punto di partenza del mio percorso esplorativo è già un
punto d’arrivo, perché ha dietro di sé un lungo travaglio intel-
lettuale: si tratta de Il mondo magico (1948).

L’oggetto del libro è pienamente riconducibile al nostro
tema, vale a dire al rapporto Occidente e alterità, alterità
indagata sub specie magiae.

La prima finalità perseguita da De Martino è di oltrepassare
la concezione del magico come dato intrinsecamente negativo,
posto fuori dei confini della cultura, o, nel migliore dei casi,
relegato alla preistoria della cultura. Per raggiungere questo
scopo De Martino elabora – com’è noto – un insieme coeso di
criteri ermeneutici che mediano l’accesso al mondo magico,
pienamente collocato sotto il segno della cultura e della storia
(di una cultura sui generis e di una storia altrettanto sui generis).

Mi limito a dire che tali criteri ruotano intorno alla nozione
di ‘presenza’ umana – la costante del pensiero demartiniano. Al
riguardo non posso andare oltre una considerazione di caratte-
re ‘elementare’: la presenza umana si stacca dalla realtà natura-
le e questo movimento coincide con l’apparizione della cultura.
La presenza ha un versante oscuro, ineliminabile: quello della
crisi, in cui prende forma la minaccia incombente della sua
dissoluzione in quanto realtà separata e a sé stante, vale a dire
del suo regresso alla natura. L’universo magico è universo
culturale di primaria importanza nella misura in cui le sue
pratiche rituali (e l’ideologia ad esse sottesa) mirano ad ostaco-
lare tale regresso, in cui si concretizza la catastrofe della stessa
cultura.

Si tratta di un approccio teorico al problema dell’intelligen-
za dell’alterità che ha segnato una svolta decisiva nel panorama
intellettuale italiano; svolta che ha comportato tanto una
rottura con la tradizione, quanto la proposta di una maniera
innovativa di concepire la cultura e d’intendere l’indagine
storica. Svolta vissuta – in particolare nell’ambiente filosofico
crociano – come scandalo, ma anche choc in qualche modo
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visione molto articolata che di questo problema emerge da Il
mondo magico.

Secondo movimento. Alterità e alienazione

Nella successiva produzione demartiniana affiorano nuovi
modi di percepire la dimensione dell’alterità: uno dei filoni di
ricerca che si dipartono da Il mondo magico e che catturano in
buona parte l’attenzione di De Martino nel corso degli anni
Cinquanta, riguarda il problema della definizione del senso e
della funzione della religione, della magia e dei dispositivi
mitico-rituali. Gli anni Cinquanta sono caratterizzati dalla pubbli-
cazione dei grandi saggi teorici dedicati a tali questioni, che in
questa sede non posso affrontare se non marginalmente. Ma non
posso nemmeno trascurarle del tutto perché la riflessione sulla
religione, che dal punto di vista dell’essenza appare sempre meno
distante dalla magia, porta in piena luce un significativo aspetto
del ‘pianeta’ alterità, che può essere ricondotto alla tematica del
nostro seminario, a condizione di compiere un détour.

De Martino approfondisce il problema della presenza
umana nel mondo, al quale ha dedicato, forse, la parte più
consistente delle sue riflessioni teoriche: la presenza, egli dice,
è il bene umano supremo, perché il suo esserci rappresenta la
condizione stessa delle espressioni della cultura e della storia
(termini che tendono a coincidere). Al medesimo tempo, De
Martino, riallacciandosi alle tesi sostenute in Il mondo magico,
sottolinea il carattere precario di tale bene. La presenza,
dunque, va continuamente salvaguardata perché non ceda al
rischio di naturalizzarsi, divenendo di conseguenza altro da sé.
(La presenza umana si ‘altera’, si aliena a se stessa quando non
sporge più dalla natura). La presenza alienata, arriverà ad
affermare, rappresenta l’alterità, colta nella sua espressione più
radicale. La presenza che ha smarrito o sta smarrendo se stessa
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Occorre tuttavia fare attenzione ad un aspetto importante
della questione, per non generare equivoci: il mondo magico,
pienamente ricondotto nell’alveo della cultura, non per questo
perde il suo carattere di dimensione altra rispetto all’Occiden-
te. È il ‘senso dell’altro’ e della relazione con l’altro che muta
interamente in De Martino e grazie a De Martino, rendendo del
tutto desueti i giudizi di valore convenzionalmente negativi,
avallati da una tradizione plurisecolare. In Il mondo magico De
Martino indaga sulle ragioni che hanno determinato la presa di
distanza della civiltà occidentale dall’universo magico: in
estrema sintesi, alle origini di tale svolta De Martino colloca
due eventi di fondamentale rilievo: la nascita del pensiero
filosofico greco e l’affermazione del Cristianesimo che di tale
pensiero si nutre profondamente (è questa l’ulteriore ragione
che fa del Cristianesimo un punto di riferimento costante, più
o meno esplicitamente evocato).

Per De Martino questa presa di distanza costituisce un
punto di non ritorno, in quanto ha marcato in modo decisivo
il cammino culturale dell’Occidente. Trattandosi non un di un
dato naturale, ma di un prodotto storico, la svolta in questione
va studiata, illuminata, compresa per quanto concerne sia le
radici che gli sviluppi, inclusi quelli situati ancora in prospet-
tiva. Il messaggio finale de Il mondo magico si presta ad essere
riassunto nei seguenti termini: la problematizzazione dell’altro
è uno dei poli del processo dialettico che comporta, in pari
tempo, la problematizzazione di noi stessi in quanto occiden-
tali. Questo complesso disegno concettuale è stato un po’
oscurato, a mio avviso, dalla preminenza che ha assunto il pur
importante problema delle categorie filosofiche, sollevato con
forza dal Croce nella sua seconda, ostile recensione2 a Il mondo
magico ed enfatizzato non senza qualche eccesso dalla critica
posteriore.

Occidente e alterità: ho concluso il primo ‘movimento’ del
mio discorso, all’interno del quale ho tentato di delineare la
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sue motivazioni umane (l’alienazione della presenza) quanto
nella sua proiezione metastorica (il sacro come prodotto cultu-
rale posto nel segno del ‘radicalmente altro’), quanto – infine –
nelle relazioni sacro/profano, metastoria/storia. Riflessione
che si estende alla sfera del simbolo e, in particolare, alla
relazione che intercorre tra il piano simbolico e la tecnica della
ripetizione rituale; a questo proposito non si può fare a meno di
fare un breve riferimento al modo creativo con il quale il nostro
Autore si avvale delle illuminazioni freudiane, relative alla
valenza della ripetizione nel gioco, presenti in Al di là del princi-
pio di piacere (Vienna, 1920). Non si tratta che di una spia
dell’importanza attribuita da De Martino al dominio della
psicoanalisi; a ciò si aggiunga – sia detto per inciso – l’interesse
scientifico nei confronti della psicopatologia, i cui dati De
Martino inserisce criticamente nella dinamica della compara-
zione, ampliando in tal modo i confini del metodo storico-
comparativo di stampo classico.

Terzo movimento. Cristianesimo e Occidente: 
una relazione complessa

La grande opera in cui confluiscono i due filoni di pensiero
che hanno per oggetto il culturalmente alieno e l’alienazione in
quanto rischio esistenziale immanente alla presenza umana è
Morte e pianto rituale: dal lamento funebre antico al pianto di Maria,
Torino, 1958. Si tratta di due piani diversificati, ma che – a mio
avviso – il pensiero demartiniano rende inseparabili, lasciando
affiorare una fitta rete di connessioni tra l’uno e l’altro: se ne
potrà discutere. Morte e pianto rituale è un’opera sorretta da una
struttura complessa, comprensiva di svariati livelli d’analisi: ne
propongo una sintesi che ci dà la maniera d’inquadrare il tema
del nostro seminario in una prospettiva di ampio respiro. Il
primo livello riguarda la tematizzazione della morte in quanto
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è l’incarnazione primaria di ciò che è ‘totalmente altro’; secondo
lo studioso italiano da questa drammatica esperienza umana
trae origine l’idea del sacro in quanto Ganz Andere, vale a dire
completamente separato, distante dalla norma, dalle abitudini
quotidiane (è stato Rudof Otto ad aver posto il sacro sotto il
segno della diversità assoluta: R. Otto, Il sacro, Monaco, 1917).
Si può parlare, in questo caso, di proiezione dell’esperienza
umana dell’alienazione nell’orizzonte della metastoria, al cui
interno essa è elaborata collettivamente, dando vita a comples-
se istituzioni culturali di portata sociale.

Un breve inciso: De Martino prospetta il passaggio dalla
storia alla metastoria, dall’umano al sovrumano e non l’inver-
so; le radici del sacro sono da ricercare nella dimensione
umana: pertanto, al sacro non è riconosciuto il carattere ontolo-
gico che ad esso è assegnato dai teologi, dai fenomenologi della
religione collocati sulla scia di R. Otto. Il sacro si manifesta in
un sistema coerente di «rappresentazioni mentali collettive» –
per dirla con Durkheim – al cui interno il rischio di alienazione
è compensato dalla prospettiva della reintegrazione: in questa
dinamica è racchiusa la sua funzione. Al sacro appartiene un
linguaggio estremamente elaborato, fatto di parole mitiche e di
gesti rituali: un linguaggio simbolico che permette di dare una
forma codificata ad ogni crisi contingente della presenza, sia
individuale che collettiva; in questa prospettiva la crisi concre-
ta è assunta non nella sua specificità, ma come ripetizione di un
modello assoluto, collocato fuori del tempo: modello al cui
interno la crisi è bilanciata dal riscatto. Si tratta di una tecnica
ben presente anche nel Cristianesimo, che appronta modelli
sacri da ripetere in tutte le circostanze cruciali dell’esistenza. La
dimensione del sacro è vista da De Martino come la linfa che
alimenta tanto la religione quanto la magia.

Non ci siamo allontanati dal nostro argomento: la riflessio-
ne demartiniana sui sistemi magico-religiosi è una riflessione
di grande respiro sul tema dell’alterità, analizzata tanto nelle
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ci, sociali nonché culturali e non ad una presunta inferiorità o
arretratezza della ‘controparte’.

Il terzo livello d’analisi ci porta a discutere problemi concer-
nenti l’età moderna e contemporanea. Il debito storico dell’Oc-
cidente nei confronti del Cristianesimo in tema di risoluzione
culturale della morte non significa impossibilità o incapacità da
parte dell’Occidente stesso d’imboccare un’altra strada. Una
strada che non passa più attraverso la mediazione simbolica
del Cristo morto e risorto, ma che si configura come un soffer-
to processo di elaborazione del lutto, privo di rimandi alla
metastoria e culminante nella interiorizzazione del morto. In
tale prospettiva che viene evocata all’inizio del libro – concepi-
to pertanto come un lungo flashback – un punto di riferimento
ideale è costituito dalla celebre pagina dei Frammenti di etica di
Benedetto Croce (1922) che identifica nella capacità di conti-
nuare l’opera dei nostri morti la via laica che media la risolu-
zione della crisi del cordoglio.

Il punto nodale del discorso si presta ad essere sintetizzato nei
termini seguenti: rispetto al profilarsi e all’affermarsi del senti-
mento laico della morte in Occidente, il Cristianesimo, che pure
ha contribuito a produrlo anche se indirettamente, tende a collo-
carsi sul versante dell’alterità culturale: qui risiede, a mio modo di
vedere, la parte più densa e attuale di Morte e pianto rituale, il
messaggio da riscoprire criticamente. In questo caso si tratta di
prendere coscienza di un processo che noi possiamo osservare nel
suo farsi, mentre per quel che concerne la sfera del magismo e
della religiosità popolare del Meridione d’Italia (indagata in Sud
e magia, 1959, in La terra del rimorso, 1961, oltre che in Morte e pianto
rituale) la loro appartenenza alla dimensione del culturalmente
alieno rappresenta un dato ovvio, una certezza acquisita che,
tuttavia, va costantemente riproblematizzata.

A questa riflessione sull’alterità culturale, che ha per sfondo
la dinamica storica della civiltà occidentale, si accompagna l’ana-
lisi del rischio esistenziale al quale è esposta la presenza umana
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‘scandalo’ (una parola chiave nel vocabolario demartiniano):
scandalo dovuto all’irruzione incontrollata della natura nel
cuore della cultura, che la presenza non è in grado di fronteg-
giare immediatamente. A tale evento, tuttavia, occorre dare un
senso e una risposta culturale, pena la regressione della cultura
stessa a natura. Questo è lo sfondo teorico di portata generale.
Il secondo livello comprende l’esplorazione di particolari modi
storici di disciplinare culturalmente la morte.

La prima tappa di questo itinerario conoscitivo è dedicata
all’indagine etnografica di un mondo ‘altro’: si tratta della
Lucania dei primi anni Cinquanta dello scorso secolo che
presentava non pochi luoghi nei quali era praticato il rito del
lamento funebre, ultimo relitto di ideologie e pratiche relative
alla morte, un tempo dominanti nelle religioni delle antiche
civiltà cerealicole del Mediterraneo. Ideologia e pratiche di cui
De Martino mette in luce lo splendore e la decadenza, dovuta
soprattutto alla progressiva ascesa del Cristianesimo che ingag-
gia una polemica durissima nei confronti dell’istituto del
pianto rituale. Il lamento funebre lucano s’inscrive nei quadri
del culturalmente alieno in quanto testimonianza vivente di un
costume culturale pre-cristiano e anti-cristiano: si tratta di
un’espressione dell’alterità particolarmente incisiva, dal
momento che De Martino riconosce al Cristianesimo il merito
storico di aver contribuito in misura notevole alla plasmazione
del costume occidentale di fronte alla morte e ai singoli morti.

In estrema sintesi, i tratti salienti di tale contributo sono, da
un lato, la sdrammatizzazione della morte fisica (nell’orizzonte
cristiano la morte vera, l’unica da temere e da riscattare, è il
peccato) e, dall’altro, la costruzione dell’immagine del morto
come ‘cara memoria’ (il morto cessa di essere visto come uno
spettro angosciante). La ‘resistenza’ del lamento funebre tra i
contadini della Lucania mette a nudo i limiti di espansione del
Cristianesimo, la sua incapacità di parlare alle plebi rustiche
del Mezzogiorno dovuta ad una complessa rete di fattori politi-
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all’esistenza umana nel mondo. In un orizzonte culturale siffat-
to, l’operare umano è sorretto e garantito da modelli di
comportamento d’origine sovrumana; lo stesso rapporto che
intercorre tra uomo e uomo necessita di una mediazione di
carattere trascendente. La destorificazione, che rappresenta la
‘grandezza’ del fenomeno religioso, in determinate civiltà, a
seguito di radicali mutamenti di prospettiva in ambito sociale,
politico e filosofico, può entrare in conflitto con nuovi orienta-
menti culturali, portatori di altri sistemi di valori, correlati ad
una diversa visione del mondo: una possibilità di questo
genere si è fatta strada nella civiltà occidentale, soprattutto
dalla Riforma e dal Rinascimento in poi, lasciando apparire
progressivamente come risultato «il limite di attualità del
simbolo religioso cristiano»3. Limite, questo, che implica la
messa in questione della validità della mediazione religiosa
nell’attuale congiuntura storica: a questo riguardo merita di
essere segnalato e meditato un brano dagli accenti vibranti,
tratto dall’opera postuma, La fine del mondo:

Perché io dovrei avere bisogno dell’immagine di Cristo per amare
gli uomini, e per mettere in causa me stesso davanti ai loro dolori
e alle loro miserie? Perché questa necessità del «mediatore» per
aprirmi e impegnarmi verso la gente che vive intorno a me e che
incontro nella concretezza di volti che riflettono biografie persona-
li e chiedono a me, qui ed ora, decisioni in loro nome e non in
nome di Cristo? […]
Comunque sia costituisce un segno di debolezza e di fragilità, una
improprietà e una carenza l’aver bisogno di un mediatore – il
Cristo, il calice della mensa eucaristica o quello della mensa
profana – per riscoprire il vivo dei volti umani e per ristabilire
nelle folle anonime dei vicinati, nelle famiglie il circuito di una
comunicante operosità sociale4.

Il medesimo contenuto è ripreso in un ulteriore passaggio, il
cui finale recita:
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quando si è costretta a misurarsi con fenomeni portatori di
‘scandalo’; rischio che, se non controllato, si traduce in estrania-
zione dal piano della cultura o, in altri termini, nella naturaliz-
zazione della presenza, che è il grado estremo dell’alienazione, il
Ganz Andere, come si osservava poc’anzi. Il recupero dell’oriz-
zonte culturale richiede in ogni caso la mediazione di un appara-
to simbolico socialmente condiviso: apparato di natura non
necessariamente magico-religiosa. Sorge allora un problema sul
quale De Martino si è a lungo interrogato: è in grado la civiltà
occidentale odierna di approntare un sistema simbolico che sia
in armonia con l’orientamento laico emerso al suo interno? Si
tratta di una questione straordinariamente complessa e di strin-
gente attualità, che De Martino ha affrontato in Morte e pianto
rituale e che ha più volte ripreso (penso in particolare a Furore in
Svezia, un saggio intriso di lucido pessimismo incluso nel
volume Furore Simbolo Valore, 1962): una questione aperta e inelu-
dibile, con la quale noi stessi dobbiamo confrontarci sulla base
degli stimoli demartiniani e alla luce di quanto vediamo accade-
re nel nostro contraddittorio presente.

Conviene precisare meglio la portata dell’eredità culturale
che, a tale riguardo, ci ha lasciato De Martino: egli ha posto
l’accento sull’«umanesimo storicistico» o «umanesimo integra-
le», fondato sul riconoscimento dell’origine e della destinazio-
ne integralmente umane dei prodotti culturali. Una simile
consapevolezza, giunta a maturazione in età moderna, non è
compatibile con la dinamica della destorificazione religiosa (e
del simbolismo mitico-rituale che ne è il riflesso) che costituisce
l’essenziale di ogni religione e che, dunque, permea di sé, sia
pure con modalità originali, il Cristianesimo stesso.

L’ambito semantico della nozione di destorificazione
religiosa è assai vasto, ma omogeneo: a titolo puramente orien-
tativo si può affermare che esso include la fuoriuscita dalla
storia, il suo occultamento, l’irruzione della metastoria nella
storia al fine di fondare il sistema di valori che conferisce senso
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affrontata con il dovuto distacco critico, senza cedere al rischio
(che tradisce una sostanziale fragilità di pensiero) di banalizza-
re la religione come tale, misconoscendone a priori la portata
culturale.

Come si è detto, l’itinerario seguito da De Martino parte
proprio dalla presa d’atto del fondamentale ruolo svolto dalla
religione al fine di assicurare il mantenimento della presenza
umana nel mondo, e, quindi, il persistere della cultura. Il
momento successivo comporta l’individuazione dei caratteri
peculiari della religione cristiana, che emergono grazie all’im-
piego del metodo storico-comparativo; l’ulteriore tappa del
percorso speculativo si articola in due fasi: l’analisi del contri-
buto che il Cristianesimo ha dato alla costruzione del patrimo-
nio culturale della civiltà occidentale; la crisi del Cristianesimo
che si configura come un prodotto storico e non come il risul-
tato di un astratto processo evolutivo, di stampo naturale
piuttosto che culturale. Quest’ordine di riflessioni non è estra-
neo al nostro seminario che s’interroga su entrambi i termini
della relazione: l’Occidente e l’alterità.

Quarto movimento. Alterità e spaesamento

I diversi livelli della nozione di alterità s’intrecciano con
modalità inedite in due saggi che appartengono all’ultima fase
della produzione demartiniana (mi riferisco al saggio Promesse
e minacce dell’etnologia, contenuto in Furore Simbolo Valore, e
all’incompiuta La fine del mondo). Tenterò di abbozzare una
sintesi concettuale del primo saggio, che ci porta nel vivo del
nostro problema. De Martino s’interroga sul senso dell’etnolo-
gia e ne definisce l’ambito e le funzioni. L’etnologia è la
«scienza dell’ethnos non occidentale»: definizione semplice
(almeno in apparenza) che pone problemi complessi. Ad
esempio: con quali modalità si realizza quel peculiare sapere che
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Questi volti chiedono a me, qui ed ora, decisioni in loro nome e
non in nome di Cristo, e già la sensibilità moderna avverte un
principio di offesa recata all’altro il dover ricorrere al détour,
all’Umweg della decisione a favore di Cristo per individuare
questo altro nella folla, nel vicinato, nella fabbrica, nella scuola,
nella famiglia e per ristabilire con questo altro il vivente circuito
della operosità sociale5.

Il ricorso alla mediazione religiosa presuppone che il
riconoscimento dell’umano possa aver luogo non direttamente,
ma soltanto grazie all’opera di un intermediario divino: una
simile impostazione contraddice il principio di autonomia
della storia (e dell’uomo in quanto soggetto di storia) che è alla
base dell’«umanesimo integrale». Il ‘mio’ rapporto con l’altro,
qualora sia religiosamente mediato, lede il senso degli altri
giunto a maturazione nella sensibilità culturale moderna: in ciò
risiede il principio di «offesa» posto in rilievo da De Martino.
Se si fa riferimento alla tecnica del détour religioso, l’altro vive
‘di luce riflessa’ dall’esterno e non di quella che emana da sé:
fuor di metafora, l’altro non è un soggetto tale da essere
assunto di per sé, da suscitare il bisogno di rapporto in nome
del proprio valore intrinseco. Nell’implicito riconoscimento di
una simile inadeguatezza va ricercata verosimilmente la radice
dell’offesa.

Risulta chiaro, a questo punto, che la riflessione di De
Martino sul Cristianesimo si estende anche al problema dell’u-
scita dal Cristianesimo, il che equivale, per la civiltà occidenta-
le, all’uscita dalla religione. La questione del laicismo moderno,
considerata in tutti i suoi molteplici risvolti, rappresenta un
importante capitolo della storia delle religioni, che è una disci-
plina votata allo studio delle religioni intese come altrettanti
prodotti storico-culturali e, quindi, da analizzare sotto il profilo
dell’origine, dello sviluppo e dell’ipotetica scomparsa o perdita
di efficacia. Si tratta di una questione che richiede di essere
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ultimo di questa esperienza conoscitiva fuori dai limiti del
consueto risiede nel movimento dialettico che rende reciproca-
mente necessari il viaggio d’andata e quello di ritorno; l’oblio
di sé, temporaneo e controllato (l’epochizzazione), e il recupe-
ro di sé. Recupero di sé come riappropriazione della storia
occidentale: esso è reso possibile proprio dal confronto con
l’alterità culturale. In altri termini, la civiltà occidentale, grazie
alla scienza etnologica, misura l’altro e si misura con l’altro:
grazie a questa ‘duplice misurazione’ essa è spinta a riscoprire la
genesi storica e il processo di formazione dei caratteri culturali
che la connotano.

Sono piuttosto incline a ritenere che per De Martino il
momento più rilevante del viaggio è costituito dal ritorno,
inteso come premessa e promessa di una nuova stagione dell’u-
manesimo; ricorrendo ad una formula potrei affermare che per
l’Occidente conoscere l’altro è, sì, importante, ma non quanto
ri-conoscersi. In questo tipo di dinamica culturale risiede il
nucleo del concetto demartiniano di «etnocentrismo critico»,
che si fonda non sull’esaltazione pregiudiziale della civiltà
occidentale come l’unica degna di questo nome (come nell’et-
nocentrismo dogmatico passato e presente), bensì sulla presa di
coscienza del fatto che essa è l’unica in cui il ‘cittadino dell’Oc-
cidente’ possa operare le proprie scelte, dando prova del
proprio impegno etico-politico. Perché la prassi sia cultural-
mente orientata, è indispensabile possedere un’approfondita
consapevolezza critica della storia culturale occidentale, delle
sue conquiste e dei nodi rimasti irrisolti al suo interno: consa-
pevolezza salutare, dunque, stimolata dall’incontro/confronto
con il culturalmente alieno. Questo disegno, per quanto rapida-
mente schizzato, può gettare una qualche luce su De Martino
intellettuale engagé.

Le minacce dell’etnologia, per quanto varie nelle forme e
nelle tendenze, hanno un fondamento comune che risiede nella
disarticolazione della dialettica andata/ritorno: di conseguen-
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ha per oggetto l’altro, il culturalmente alieno? Il fatto stesso di
sollevare un tale problema è indice di consapevolezza, cultura-
le ed etica al tempo stesso, che esclude la via facile, ovvia ed
improduttiva, dell’etnocentrismo dogmatico, che induce ad
applicare meccanicamente alle civiltà aliene i criteri di valuta-
zione occidentali (gli altri, interpretati sulla base dei nostri
parametri, non ci rimandano che un’immagine sfocata di noi
stessi, nel migliore dei casi; di norma, attraverso questa strada
essi sono visti come ‘selvaggi’, ‘primitivi’, ‘uomini di natura’ e
via discorrendo).

L’alternativa a questo modo di procedere richiede un forte
impegno teorico teso a sciogliere un nodo cruciale, che ancora
oggi è al centro del dibattito nell’ambito delle scienze umane: ci
si chiede quale debba essere il percorso intellettuale in grado di
farci comprendere altri sistemi di valori, altre visioni del
mondo, altre concezioni dell’uomo. La proposta avanzata da
De Martino è stimolante; mi limito a delinearne i contorni
essenziali, quel tanto che basta ai fini del seminario odierno.
Per realizzare questo tipo di sapere è necessario utilizzare in
maniera criticamente sorvegliata le categorie conoscitive
occidentali: ciò significa sottoporre ad epoché tutto quello che
all’interno di tali categorie è frutto della storia culturale
occidentale. Si produce in tal modo un temporaneo ‘occulta-
mento’ di noi stessi che fa affiorare, per una sorta di compen-
sazione, l’altro da noi. Basta questo accenno per capire che una
simile proposta, per quanto interessante, pone a sua volta non
pochi problemi, che non possono essere affrontati in questa
sede per non perdere di vista il nostro argomento di fondo: mi
limiterò pertanto a mettere l’accento su un solo punto nodale,
funzionale allo sviluppo del seminario odierno.

Il sapere etnologico esige una forma di distacco da sé
(dall’Occidente in quanto «patria culturale» dell’etnologo), che
è la vera condizione di quell’andare intellettualmente verso gli
altri, in cui risiede il senso del viaggio etnografico. Ma il valore
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Un’opera straordinariamente densa e articolata come La fine
del mondo non si lascia ridurre, certo, ad una sola chiave di
lettura: basti pensare che essa contiene, al suo interno, la più
compiuta formulazione della teoria dell’umanesimo etnografi-
co, che ribadisce la forza propulsiva derivante dal confronto
critico con l’alterità extraoccidentale. In parallelo, l’Autore
s’interroga sul rischio del definitivo esaurirsi, in Occidente, di
ogni slancio prospettico: fenomeno, questo, di cui coglie
sintomi allarmanti nella letteratura della crisi, cui egli sembra
legato da affinità elettiva. Il fascino e la ricchezza intellettuale
del volume postumo risiedono, dunque, nella sua ambiguità,
nel suo essere ancorato all’antropologia delle finalità (e/o delle
utopie) e nell’anticipare, al tempo stesso, quella che oggi è
chiamata l’antropologia della ‘fine delle finalità’: faccio uso
delle definizioni coniate da Marc Augé in Pour quoi vivons-
nous? (Parigi, 2003), che raccoglie le lezioni del seminario
tenuto presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di
Roma “Tor Vergata” nel corso dell’anno accademico 2002/2003.

Torniamo al nostro argomento principale: La fine del mondo ci
permette di scorgere un’ulteriore dimensione della relazione
Occidente-alterità. Il tema della «caduta negli inferi, senza
ritorno» (testimoniato con particolare incisività da La nausea di
Jean-Paul Sartre) riflette un’angosciante maniera di esperire il
mondo: il mondo che diviene altro da sé (antimondo, caos,
inferi), che perde il suo aspetto familiare, che genera un senso
acuto di spaesamento, avendo rimosso da sé ogni traccia di
domesticità.

L’immagine che sintetizza questa particolare temperie è
quella del disfacimento dell’Occidente in quanto «patria cultu-
rale» e, in ultima analisi, dell’idea stessa di patria culturale:
quest’ultima, forgiata dalla memoria storica, può essere intesa
come il piedistallo che sostiene la presenza umana nel mondo
e, simultaneamente, come lo sfondo domestico che rende
possibili la trasformazione dell’esistente e la progettazione del
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za vengono meno le condizioni necessarie per tradurre in atto
il confronto interculturale mediatore di sapere antropologico.
Ciò si verifica tanto nei casi in cui l’incontro con il cultural-
mente alieno non è sorretto da un adeguato retroterra teorico,
quanto in quelli in cui la volontà di sapere dell’etnografo è
soppiantata dal potere di fascinazione esercitato dall’esotico.

È necessaria una breve puntualizzazione: il merito di avere
teorizzato in modo esemplare l’intima connessione tra il
momento dell’andata e quello del ritorno, intesi come compo-
nenti egualmente essenziali di un percorso conoscitivo unita-
rio, appartiene a Claude Lévi-Strauss: in questa prospettiva
Tristi tropici (1955), un’opera che ha calamitato l’attenzione De
Martino, costituisce ancora oggi un punto di riferimento impre-
scindibile.

In La fine del mondo è proprio il fantasma del totale oblio di
sé, del definitivo offuscamento della coscienza del ritorno, che
prende consistenza, assumendo valenze che trascendono di
molto l’ambito dell’esperienza etnografica. Nel giro dei pochi
anni che separano Promesse e minacce dell’etnologia dalla stesura
di quella che sarà l’opera postuma, lo scenario muta sensibil-
mente: la riflessione sulle promesse, vale a dire sull’efficacia
‘terapeutica’ del sapere etnologico nei confronti della crisi dei
valori che travaglia l’Occidente, non è venuta meno ma, di
contro, si è fatta ben più acuta in De Martino la consapevolez-
za dell’ampiezza e della profondità di quella stessa crisi.
Consapevolezza incrementata dall’analisi, lucida e appassiona-
ta, alla quale l’Autore sottopone il tema della «caduta agli
inferi, senza ritorno» dominante nella letteratura, nelle arti
figurative, nella filosofia dell’Occidente contemporaneo. I risul-
tati dell’indagine di stampo ‘etnografico’ condotta in questo
terreno compaiono in un fondamentale saggio del ’64, Apocalis-
si culturali e apocalissi psicopatologiche, pubblicato su “Nuovi
Argomenti”, e rifluiscono poi nelle note preparatorie a La fine
del mondo, caricandosi di nuove valenze.
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futuro. Nell’esperienza dello spaesamento, generalizzato e
senza riscatto, prende consistenza una dimensione nuova e
inquietante dell’alterità che caratterizza quella che De Martino
definisce «apocalittica borghese». In questa circostanza l’alteri-
tà non è più esterna all’Occidente, essendosi insediata al suo
interno; essa non concerne più altri modi di essere uomini in
società con i quali istituire un confronto costruttivo, ma è la
faccia tenebrosa dell’Occidente stesso. L’assenza di prospettive
di reintegrazione è il solo criterio che permette di accostare, a
fini comparativi, l’apocalittica borghese alle apocalissi psicopa-
tologiche, senza smarrire la consapevolezza della radicale
differenza che separa la prima dalle seconde.

Possiamo affermare, in conclusione, che l’opera di De
Martino, considerata nel suo insieme, ci rimanda un’immagine
molto articolata e complessa del problema in discussione. De
Martino ci consegna, più che certezze, argomenti da meditare,
da esaminare sempre più a fondo: per questa ragione i suoi
lavori non hanno mai conosciuto l’oblio ma, continuamente
ristampati, catturano sempre nuovi lettori.

42

SEZIONE TEMATICA MARCELLO MASSENZIO



45

Altri autori citati:

– M. AUGÉ, Pour quoi vivons-nous?, Paris, Fayard, 2003

– S. FREUD, Al di là del principio di piacere, in Opere, vol. 9,
Torino, Boringhieri, 1989, pp. 187-249

– C. LÉVI-STRAUSS, Tristi tropici, Milano, Il Saggiatore, 1960

– R. OTTO, Il sacro. L’irrazionale nell’idea del divino e la sua relazio-
ne al razionale, Milano, Feltrinelli, 1984

44

SEZIONE TEMATICA

Osservazioni su De Martino

Michele Ranchetti

Farò solo alcune osservazioni. Non sono uno studioso di De
Martino, conosco appena la sua opera, non ho avuto la fortuna
di incontrarlo e di conversare con lui. L’ho visto solo una volta
ad Ivrea, verso il 1950, credo. Era venuto a presentare i primi
risultati della sua spedizione in Lucania, alla biblioteca di
fabbrica, su invito di Geno Pampaloni. Non ricordo niente di
ciò che disse, ma ho un’immagine precisa dell’enorme disco
che ci fece ascoltare. Non avevo mai visto e non ho mai più
visto da allora un disco così grande e mi fece una singolare
impressione il fatto che una ricerca potesse valersi di uno
strumento simile, così grande e, credo, fragile: un apparecchio,
appunto, sproporzionato e obsoleto. Ma ancora più grandi e
anzi mastodontici erano anche, in quegli stessi giorni, i primi
esemplari di computer che un ingegnere piuttosto strambo e
con qualcosa di sinistro e di magico (sembrava la caricatura del
mago delle fiabe popolari) aveva fatto venire dall’America per
progettare qualcosa di simile. Forse, nel mio ricordo, i due
apparecchi e i due personaggi si confondono a suggerire
qualcosa di nuovo ed estraneo, l’inizio di un modo diverso di
conoscere.

Di De Martino, però, mi continuava a parlare R.S., mio
compagno di scuola e di Università, allora a Napoli, all’Istituto
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mediante il ricorso alla stessa ragione, temporaneamente
offuscata, e senza deviare da essa in labirinti pseudoscientifici,
e comunque irrazionali, quali il trattamento psicoanalitico, o
peggio. La ragione umanistica del padre si rifiutava di ricono-
scere il delirio del figlio ed anzi aveva per esso un radicale
disprezzo: il figlio si era dimostrato incapace di ragione suffi-
ciente e pertanto era, ai suoi occhi, colpevole. La responsabilità
poteva ricadere su Adorno e altri cattivi maestri: non gli
sarebbe accaduto se avesse continuato nei suoi studi all’Istituto
Croce, con veri maestri della tradizione italiana, Croce,
appunto, Momigliano, forse, anche altri minori, ma fidati.

I colloqui col padre non approdavano a niente: nessuna
decisione ‘operativa’ poteva essere presa, in assenza del
recupero della ragione, qualsiasi provvedimento di carattere
terapeutico risultava a lui esterno, per così dire, al processo
naturale affidato all’intelletto, e solo ad esso. Persona colta,
sensibile e raffinata, il padre era del tutto ignaro di forme di
intervento diverse da quelle mediche tradizionali; per lui,
psicoanalisi equivaleva a non-scienza, a barbarie irrazionale, in
un certo senso ne aveva orrore e paura e non voleva che il figlio
amatissimo ne venisse catturato. Coerentemente, e per un’affi-
nità non esplicitata ma certa, lo aveva escluso dall’insegna-
mento religioso scolastico. Nell’ora di religione R. era uscito di
classe insieme con l’unico ebreo, di nome Benito. Lo aveva
anche escluso da ogni forma di partecipazione alle iniziative
della gioventù fascista del Littorio: così, educazione religiosa,
educazione fisica ed educazione militare erano rimaste estra-
nee ed ignote; rimaneva, unica fonte, l’educazione intellettuale,
i libri, la conversazione colta con gli amici del padre, unica
appartenenza, unico universo raffinato ed esclusivo più che
escludente.

Parlando con il padre e di fronte alla crisi grave del figlio,
non potevo non confrontare la sua formazione con la mia:
educazione religiosa nella confessione di fede cristiana, soprat-
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Croce, impegnato in una ricerca sulle lettere di Platone,
argomento della sua tesi di laurea. Sulle categorie di De
Martino, S. avrebbe scritto, già nel 1957, un saggio straordina-
rio che ho riletto in questi giorni, riprovando la stessa emozio-
ne per la lucidità intellettuale e il rigore delle argomentazioni.
Ma allora R. non ne discuteva con me, che non avrei saputo
seguirlo nel ragionamento né, tanto meno, contraddirlo: si
limitava a ripetermi che io secondo lui assomigliavo molto a De
Martino, fisicamente. Ed io mi inorgoglivo per questa
somiglianza con un grande, anche se, credo, di statura piutto-
sto modesta, quasi come la mia.

La figura di De Martino (l’immagine intravista accanto al
grammofono e il suo pensiero, esaminato così criticamente da
R.S.) mi è però rimasta in qualche modo presente, come di un
testimone di cultura diverso dagli altri e a cui fare riferimento,
prima o poi, nel corso dell’esistenza. Questa necessità di riferir-
si a lui e a pochi altri mi si è rafforzata leggendo il famoso
saggio di Cesare Cases sui “Quaderni Piacentini”: quel collo-
quio sul letto di morte di De Martino e in particolare quella
interrogazione sul sapere della morte che non riesce a farsi
esplicita per non ledere l’incertezza dei tre presenti di fronte ad
un accadimento che comunque li supera con la sua necessità
non esplicabile e definitiva.

Ma vi era anche un’altra ragione, più privata, per la sua
presenza nella mia mente: il fatto che proprio quell’amico, che
aveva creduto di individuare una mia somiglianza fisica con
De Martino, era stato colto da una «crisi della presenza» che lo
aveva imprigionato in una sofferenza tremenda, senza scampo
apparente. Allora, con molti altri amici, avevo dovuto e voluto
occuparmi di lui. Non in modo diretto, anche perché, dopo una
sua telefonata delirante in cui mi raccontava del suo colloquio
con Hoelderlin e Adorno, non l’avevo più visto.

Mi incontravo con il padre, che si confidava con me sulla
crisi del figlio come crisi della ragione, temporanea e risolubile
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priori. Credo di poter far risalire a quella crisi il mio ‘interesse’
per la psicoanalisi, perché prima di allora non avevo avuta
alcuna curiosità per essa, neppure come una cultura del nostro
tempo. Come il padre, del resto. E questa assenza di curiosità e
di informazione elementare indica, per inciso, quanto poco gli
scritti di Freud e le stesse vicende del movimento psicoanaliti-
co fossero penetrate in Italia. Ma, allora, il ricorso alla psicoa-
nalisi mi si era presentato come un’alternativa alla sofferenza
dell’amico; e questo poteva corrispondere non solo alla neces-
sità di provvedere ad un bisogno elementare di sopravvivenza,
quanto indicare un possibile mutamento di prospettiva cultu-
rale, anche religiosa, nel senso pieno del termine, al limite l’ini-
zio di una cultura diversa. L’ingresso della psicoanalisi poteva
significare una rivoluzione salvifica, data l’urgenza della crisi,
o così mi apparve, e del resto non ho mai abbandonato del tutto
questa prospettiva.

Rimaneva però sempre quella figura: la mia somiglianza
fisica con De Martino, indicata proprio da quell’amico ora
sofferente.

In realtà, ripensando dopo molti anni a quella crisi e ai suoi
esiti, ma soprattutto ai mesi del suo primo manifestarsi, mi
sembra che per me essa abbia posto in relazione improvvisa-
mente tre elementi o fattori, o momenti, che, da allora e sino ad
ora, hanno costituito il senso della mia esperienza.

Il primo momento è la possibilità, concreta, immediata e
inarrestabile, di una crisi della presenza, quale può verificarsi
nel corso di un’esistenza individuale; il secondo è l’interroga-
zione ‘culturale’, ossia la domanda che lo stato di depaupera-
zione del soggetto rivolge alle persuasioni razionali e conosci-
tive in cui si era svolta la sua esistenza; il terzo, la risposta a
questa domanda e la possibilità di un ricorso a qualcosa di
diverso dall’insieme di informazioni che sino ad allora avevano
sorretto l’equilibrio di esistenza o di presenza.

Nel caso dell’amico, il primo e il secondo momento non
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tutto incentrata nel senso di colpa e nell’odio verso il peccato;
carattere istituzionale della verità religiosa, nella coincidenza
fra istituzione ecclesiastica e struttura della confessione di fede,
ossia fra Chiesa cattolica e catechismo; misurata e un po’
ironica adesione alle forme esterne del fascismo. Ero quindi
indotto ad interrogarmi sul senso della ‘cultura’ del padre
trasmessa al figlio e a chiedermi se quella crisi del figlio non
derivasse dal carattere elitario e aggiuntivo delle sue forme: i
libri, le esercitazioni intellettuali, il confronto fra le bravure
scolastiche e disciplinari, l’interesse per le novità intellettuali
(purché esse si limitassero ad una fruizione non esclusiva, non
tale da porre in discussione il senso dell’esistenza individuale,
il cursus honorum dal liceo all’università, alla cattedra).

In realtà, mi sembra, io confrontavo un’appartenenza
‘religiosa’ con una crisi culturale, in cui sembravano decadute
di senso le categorie di riferimento, appunto, più propriamen-
te culturali: ossia il confronto fra discipline umanistiche in
perenne contraddizione e contrapposizione dialettica, ma, per
così dire – nell’ambito della riflessione comparativa nell’ordine
razionale e a livello di comunicabilità reciproca – anche, certa-
mente, di sistemi di pensiero e di insiemi di conoscenze. Mentre
io potevo riferirmi ad una istituzione, a un culto, a un magiste-
ro, ad un clero dispensatore di sacramenti e rivolgermi a strut-
ture secolari di conforto, a sistemi articolati di protezione, il
figlio in crisi non poteva certo, così pensavo, rifugiarsi in
Adorno o in Croce: anche se non osavo dire a me stesso che
operava in me l’irriducibile differenza fra incarnazione e
parusia che stavano dalla mia parte e nesso dei distinti o dialet-
tica negativa che stavano dalla sua.

Ma era, quasi, così. C’era però anche qualcosa d’altro. Fra le
forme possibili di aiuto per l’amico sofferente, altri amici
avevano suggerito, naturalmente, il ricorso alla psicoanalisi. Il
padre era, altrettanto naturalmente, del tutto contrario, come
ho già detto, opponendo, con violenza assoluta, un rifiuto a
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differenza diventa una sorta di critica – non ho mai pensato che
si potesse uscire dall’ambito di una tradizione culturale cui ha
corrisposto, se pure interrotta, un’appartenenza culturale, ossia
una serie di atti e di forme di obbedienza, o di riti di consenso.
In altri termini, io credo di aver potuto ricercare il senso della
confessione di fede cristiana, sino a perderlo, a partire da
un’appartenenza personale, e di non aver potuto interrogare il
senso di altre confessioni di fede valendomi della loro lettera-
tura o della storiografia su di esse. Vi è anche, ne sono consa-
pevole, un problema di linguaggio: a me sembra, ma non posso
asserirlo con sicurezza, che molte interrogazioni e ricerche
siano rimaste, e questo varrebbe anche per De Martino, al di
qua di una competenza e una esperienza che non sono sostitui-
bili da una conoscenza storiografica, per quanto precisa e
accurata essa possa essere.

Per fare solo un esempio: la rilevanza fondamentale dell’i-
stituzione ecclesiastica e, ancora di più, della Chiesa, nelle sue
molte definizioni, da assemblea dei fedeli a società perfetta, a
corpo di Cristo, a popolo di Dio e nelle scansioni fra Chiesa
visibile e invisibile, Chiesa docente e Chiesa discente è, mi
sembra, poco presente in De Martino. E lo stesso, credo, si
potrebbe dire a proposito del clero; certo, non è sufficiente, per
me, ricondurre questa assenza all’origine protestante della sua
famiglia o alla conversione al protestantesimo di Macchioro.
Sono tratti istituzionali che, con ogni probabilità, non sono
percepibili nel confronto fra le categorie storiografiche, mentre
a me sembra che talvolta l’uso sapiente di queste categorie
valga a sostituire la conoscenza dei contenuti che queste stesse
categorie intenderebbero rappresentare. Mi chiedo se appar-
tenga a queste categorie anche «l’umanesimo critico» e se,
parallelo al precisarsi delle definizioni delle singole categorie
interpretative e riassuntive, non vi sia anche, fatalmente, il
rischio della perdita progressiva di ogni loro possibile applica-
zione restrittiva e parziale, ma comunque individuante sino a
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hanno potuto ricorrere ad altro che una ripresa faticosa e inter-
mittente del ‘resto’ di ragione ancora presente nel concorso
degli stessi attributi conoscitivi della cultura di formazione.
Pertanto Adorno è rimasto Adorno, le categorie dello storici-
smo sono rimaste le stesse, l’irrazionale culturale è rimasto
negato all’origine, e il marxismo non ha potuto sublimarsi sino
a raggiungere soglie del simbolico o del religioso: la storia è
rimasta storia, nessuna metastoria è comparsa all’orizzonte
rivoluzionario, la stessa prassi politica è rimasta sforzo quoti-
diano di dissenso eversivo nello svolgimento di compiti minori
assolti con scrupolo.

Per me, la compresenza di questi tre momenti ha provocato
un ripensamento radicale del senso dell’istruzione religiosa in
cui mi ero formato in un processo quasi inconsapevole. In parti-
colare, l’interrogazione si è indirizzata al nesso fra predicazio-
ne evangelica e istituzione ecclesiastica, ossia alla necessità o
meno del passaggio dalla parola di verità alla costruzione di un
edificio dottrinale, chiedendomi se, appunto, in questo trasferi-
mento, per così dire, della verità in dottrina fissa e ripetibile,
conoscibile nelle sue forme scritte, non andasse perduta una
parte dell’elemento originario, del sacro-indicibile, detto rozza-
mente, e se l’istituzione avesse soprattutto il carattere di
conservazione di un deposito tanto più sicuro, quanto meno
interrogabile secondo conoscenza e intelletto. Di qui una sorta
di separazione fra credenza e dottrina, più che fra fede e
ragione, e l’invito a ricercare altrove dalle formulazioni accetta-
te e ripetibili, appunto le confessioni di fede, una messe di
presenze religiose in forme rituali non connesse con la tradi-
zione cattolica o oscurate dal prevalere dell’esercizio del potere
di verità da parte del clero.

La presunta somiglianza fisica con De Martino tendeva,
come si vede, a divenire somiglianza o affinità intellettuale. Ma
con una differenza molto pronunciata: il mio percorso non si è
mai avventurato nei campi di altre religioni; anzi – e qui la
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la competenza, né l’esperienza personale per suggerire il
ricorso alla psicoanalisi, ma da allora, trascurando o mettendo
da parte l’aspetto terapeutico e così operando una distinzione
provvisoria che intuivo impossibile, ho cominciato a leggere
Freud, favorito anche dal fatto di un incarico ricevuto da Paolo
Boringhieri di occuparmi dell’edizione italiana delle opere. Il
mio interesse si è rivolto in particolare a quei testi in cui Freud
cerca di costruire un sistema, o meglio, una nuova scienza: è un
processo di costruzione di una psicologia generale – in un
secondo tempo, di metapsicologia – che giustifichi i momenti
di applicazione particolare del metodo terapeutico e insieme
avvii a comporre un’antropologia; in un certo senso una storia
dell’uomo, dalle origini al tempo presente. I saggi esplicita-
mente dedicati da Freud a questo progetto sono stati composti
durante gli anni di guerra, nel 1915, e ne sono rimasti (distrut-
ti, forse, più che perduti gli altri, già previsti e descritti nell’e-
pistolario) solo alcuni. Tuttavia, quanto rimane giustifica, in un
certo senso, l’iniziativa e mi sono chiesto come mai essa sia
stata quasi del tutto trascurata. 

Mi chiedo ora, in particolare, perché Freud sia quasi del
tutto assente nelle pagine di De Martino, a differenza di Jung.
Infatti, a me sembra, Freud procede ad estendere le categorie
della clinica, ossia le classificazioni delle alterazioni dei pazien-
ti, sino a fare di esse categorie del comportamento collettivo
secondo scansioni temporali che corrispondono a periodi della
storia. In particolare, in una minuta di un saggio previsto per la
serie dei capitoli della Metapsicologia, scoperta di recente, e
intitolata Sintesi delle nevrosi di traslazione, Freud abbozza una
sorta di processo evolutivo del genere umano.

Il ‘sogno ad occhi aperti’ di Freud può sembrare, ed in parte
è – forse – un delirio interpretativo; ma non è delirante,
secondo me, il progetto di una fondazione della psicologia che
tenda a comporre in una unità le diverse fenomenologie disci-
plinari, se, alla base, figura un’esperienza diretta tratta dalle
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giustificare la domanda: ma di chi mai e di che cosa si sta
parlando?

Il terzo momento suggerito, anzi imposto dal ‘caso clinico’
dell’amico, non può non riflettersi nell’interrogazione sui carat-
teri e le ragioni del primo: ossia sul perché nella vita del singolo
si possa produrre e si produca di fatto un arresto della persua-
sione di esistere e all’esistere, la crisi, appunto, della presenza.
Ed è naturale che l’esame del caso singolo produca l’esame di
altri casi singoli e provochi l’esigenza di connetterli in una
motivazione comune. Credo che non sia solo la necessità di
provvedere al recupero dell’amico temporaneamente assente
alla sua vita e a quella dei familiari a suggerire l’interrogazio-
ne; si opera cioè, necessariamente, il passaggio dal caso singolo
(comunque si voglia o possa provvedere ad esso) al caso dei
molti e alle ragioni del suo prodursi all’esterno, per così dire,
delle occasioni singole. E qui, come è naturale, di nuovo, si
introduce la storia, come presenza collettiva ad un processo e
partecipazione consapevole ad un corso di eventi. Con diversa
formulazione: vi è un insieme di fatti e atti e comportamenti, in
un dato momento storico, tale che non possa non provocare un
arresto della coscienza collettiva di esistere e la conseguente
necessità di una rivoluzione collettiva di questo senso nel
trasferimento ad altro, per così dire, ad un’orbita di significato
diversa dalla percezione dell’esistere sempliciter? E quali sono o
potrebbero essere le categorie interpretative di questo evento?
Come è possibile, se lo è, passare dal caso singolo all’evento
storico in cui confluiscono, senza perdersi, i caratteri indivi-
duali che si possono riconoscere? È possibile una storiografia,
anzi, una storia? Sono possibili competenze disciplinari? E la
costruzione, mediante la confluenza di discipline diverse, di
un’antropologia?

Nel tentativo di risposta che ho cercato di dare a me stesso,
mi è parso necessario ricorrere all’opera di Freud. Nel caso
particolare della malattia dell’amico non avevo né l’autorità, né
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ricorso a Freud e a De Martino sembra necessario, come a chi,
fra i pochi, ha cercato di prendere atto di uno spaesamento e di
una perdita della presenza che condizionano l’esistenza indivi-
duale. I rimedi adottati non sembrano avere alcuna consisten-
za, anzi producono solo catastrofi: l’uccisione del nemico è
uguale e contraria all’uccisione del nemico, né acquista senso
ed efficacia con il crescere dei morti. Fenomeni di enorme
rilevanza come le migrazioni di interi popoli sono affrontati
con misure poliziesche da gendarmi di frontiera, in una serie
infinita di casi individuali che non intendono comporre un
insieme. Di fronte alla crescente conflittualità di tutti i tipi e le
forme del vivere in comune, dalla famiglia al gruppo, dal
partito agli Stati nazionali, i provvedimenti si limitano a
controversie sui diritti e i doveri, mentre si postula l’esistenza
di organismi rappresentativi sulla base di tradizioni culturali la
cui esistenza operativa è contraddetta da tutto ciò che si vede
ogni giorno.

È più che evidente, dagli strumenti di informazione di
massa, che il nesso fra reato e punizione non è più in vigore,
che la colpa rimane impunita perché nessuno crede o sa più in
che cosa mai possa manifestarsi la giustizia. Si è del tutto
persuasi che ciò che si vede non corrisponde a ciò che è, né nel
tempo, né nel luogo, o può non corrispondervi senza che
questo comporti alcuna differenza. Come per la luce delle
stelle, gli avvenimenti a cui si crede di assistere nel presente
potrebbero essersi verificati a distanza di migliaia di anni luce,
e anche questo non darebbe luogo ad alcuna sorpresa. Inoltre,
la cosiddetta alienazione del singolo non impedisce la prolife-
razione di spettacoli, né la prosecuzione delle professioni
liberali, tanto meno l’esercizio delle attività accademiche, e la
cosiddetta ricerca, pur nell’evidente venir meno dei suoi possi-
bili fruitori.

Avvicinandoci ai temi più propri di De Martino, la cura
delle malattie mentali, il nesso da lui proposto e ricercato fra le
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osservazioni sul singolo. Del resto, la Metapsicologia di Freud è
contemporanea ad altri tentativi di fondazione delle scienze.
Inoltre, gli anni della sua composizione, certo non condotta a
termine ma mai abbandonata (vi è una ripresa del proposito
nell’ultimo scritto di Freud del 1938), sono gli anni della
Seconda guerra mondiale: un periodo in cui, da un lato, l’esi-
genza di una ricomposizione delle forze in atto non significava
soltanto la necessità di un equilibrio fra le nazioni in conflitto,
dall’altro, la letteratura e le arti figurative proponevano la
presenza di un’apocalisse culturale (gli esempi più evidenti
sono offerti dalla perdita della figurazione e della struttura
tonale, avanguardie di un’esplosione dell’ordinamento tradi-
zionale).

La differenza fra il progetto di Freud e ad esempio le rifles-
sioni di Jung (e in questo sta forse la ragione maggiore del suo
abbandono temporaneo e del suo disconoscimento da parte dei
lettori, soprattutto dei suoi seguaci) sta nel nesso fra osserva-
zione clinica e struttura generale e, più in generale, nel caratte-
re ‘operativo’ della costruzione delle categorie. In altri termini,
per Freud, la nuova creatura, la psicoanalisi, si poneva all’e-
sterno: disconosceva la differenza fra scienza e non-scienza, fra
discipline umanistiche e scienze della natura rimettendo, in un
certo senso, la verifica di verità ad una situazione a venire,
allorché si sarebbe compiuto un tratto, almeno, del percorso di
liberazione dalle pulsioni. Altri, si direbbe tutti gli altri, hanno
preferito rimanere nell’ambito delle discipline sperimentate e
tradizionali.

Qualcosa di simile, a me sembra, è avvenuto per De
Martino, col venir meno della partecipazione degli psichiatri,
Giovanni Jervis soprattutto. Ma questo abbandono può anche
significare il rifiuto di prendere atto, o, come suggeriva Lutero,
l’accanimento a misurare i liquidi con il metro.

Certo, la situazione presente in cui versa il mondo non
sembra consentire l’uso di misure lineari e, per questo, il
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malattie mentali e il tempo culturale nelle sue manifestazioni
apocalittiche sembra del tutto disatteso in favore di provvedi-
menti terapeutici, atti a conservare un possibile equilibrio nel
paziente, tale da consentirgli un’appartenenza per quanto
minima all’ordinamento civile o familiare: i casi clinici restano
casi isolati, la conoscenza del contesto è affidata ad una scheda.
Nell’ambito ‘religioso’ l’evidenza è ancora maggiore: in esso,
l’unico atto cultuale rimasto sembra essere l’acclamazione del
capo, del resto esente da qualsiasi significato simbolico: il capo
come tale, rappresentante di se stesso, in carne ed ossa, anche
se in carne debole e in parola biascicata, per quanto riguarda la
professione di fede cattolica visibile; mentre, a me sembra, che,
per le altre religioni, il segno maggiore e terrificante sia il sacri-
ficio di sé come atto sacro, ossia la riduzione del culto al sacri-
ficio della propria vita. Un esempio, certo, della differenza
irriducibile fra cultura religiosa e atto di fede. O della distru-
zione della storia.

Anche grazie a De Martino, a me sembra che sia questo il
nostro presente di cui prendere atto.
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La fine del mondo, une anthropologie 
de l’histoire

Daniel Fabre

Le dernier écrit d’Ernesto De Martino a tous les caractères
d’un work in progress et ceci ne manque pas d’amplifier de façon
troublante son effet. La modernité a promu la valeur supérieu-
re de l’esquisse – il y a dans le Journal de Delacroix une page
lumineuse sur cette mutation qui se produit sous ses yeux, vers
1850; comment, alors, ne pas être sensible au fait que ce texte
ultime qui se donne pour but de dévoiler la nature apocalypti-
que des crises du monde contemporain ait été, tout comme
L’homme sans qualités de Musil, privé de sa fin, arrêté en plein
élan, tardivement révélé comme un chantier en cours, un
parcours labyrinthique, une œuvre ouverte. Il n’en reste pas
moins que De Martino a la claire conscience de ce qu’il vise et
des instruments de pensée qu’il souhaite mettre en œuvre.
«L’opera vuol essere un contributo all’analisi etnologica delle
apocalissi culturali»1 écrit-il dès la première ligne de son
ébauche d’introduction, enracinant donc son projet au sein
d’une discipline, l’ethnologie, et non, comme il aurait été possi-
ble et légitime, l’histoire culturelle ou l’histoire des religions…
Je voudrais, dans cette note, interroger ce rattachement disci-
plinaire ouvrant, à cette occasion, un débat sur la spécificité du
projet de De Martino dans ce livre pareil à nul autre.



toujours en quelque façon; cependant, la conscience de cette
limite permet de fonder explicitement le savoir ethnologique
sur la confrontation et de construire un point de vue où «il
‘proprio’ e l’‘alieno’ sono sorpresi come due possibilità storiche
di essere uomo»2, opération que De Martino nomme d’une
expression oxymorique frappante, l’«etnocentrismo critico».

Ces réflexions, clairement rattachées aux objets, aux métho-
des et à la pensée ethnologiques, ne représentent, de fait, qu’une
petite partie des dossiers et des développements rédigés de La
fine del mondo. Les ethnologues qui se réfèrent à De Martino leur
accordent une extrême importance mais un lecteur attentif
pourrait aussi bien les percevoir comme marginales, frappé
qu’il serait par les longs chapitres consacrés à la psychopatholo-
gie, au christianisme ancien, à l’apocalypse marxiste ou à la
déréliction moderne dont témoigne la littérature… Pourtant De
Martino n’en démord pas, c’est bien de l’ethnologie qu’il est en
train d’écrire. Mais qu’entend-il exactement par ce terme?
Même si son usage comporte encore quelques traces de la
conception dominante («l’ethnologie comme science des socié-
tés primitives et archaïques»), en plaçant au centre de sa démar-
che non plus l’objectivation des sociétés lointaines mais la
«rencontre ethnographique» elle-même, De Martino déplace de
façon décisive l’axe de la définition. Que cette rencontre ait lieu
dans le contexte colonial explique que la désignation de son
«terrain» change: l’ethnologue ne travaille plus sur des mondes
«archaïques» ou «primitifs» mais sur le «Tiers Monde», expres-
sion qui, à l’époque de la rédaction du livre, fait ouvertement
référence à la décolonisation et aux mouvements autochtones
de résistance et de libération. Il s’agit donc d’une ethnologie de la
rencontre en situation d’inégalité, de violence, de domination
symbolique. Ce renversement ne reflète pas simplement les
conditions de l’enquête ethnographique, il doit donner forme à
tous les objets de l’ethnologie, nécessairement pétris de rapports
de force, de conflits ouverts ou latents, d’interprétations récipro-
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Ethnologie donc, mais quels sont les aspects de ce livre qui
ont attiré – et attirent encore – l’attention des ethnologues, justi-
fiant ce rattachement revendiqué? J’en repère aisément quatre,
deux concernent le choix du «terrain», deux autres la théorie de
la relation ethnologique envisagée dans ses dimensions heuri-
stique et éthique.

Côté terrain, nous ne pouvons être que très surpris: rien ou
presque ne rappelle les grandes enquêtes dans l’Italie du Sud et
la trilogie méridionale dont le dernier volet – La terra del rimorso
– est à peine clos. Les passages qui font allusion à cette longue
expérience, par exemple celui, justement fameux, sur «le
clocher de Marcellinara», ont une valeur quasi allégorique. En
fait, l’intérêt ethnographique du chercheur s’est déplacé vers
les messianismes révolutionnaires du Tiers Monde qui, de
Worsley à Lanternari en passant par Mülhmann et Pereira de
Queiros, sont une des grandes découvertes des années 1950-
1960. De Martino la saisit au moment de son émergence et l’on
devine à quel point elle l’a profondément marqué, suscitant,
peut-être, la mise en mouvement de son grand oeuvre. En tout
cas, cette question neuve le conduit à relire quantité de
comptes-rendus ethnographiques qui détaillent l’expression
tribale d’une «fin du monde», liée le plus souvent au traitement
mythique et rituel de l’irruption des visiteurs puis des coloni-
sateurs européens.

Côté théorie, nous trouvons d’abord, dans une expression
plus travaillée et plus méthodique, une définition de l’«umane-
simo etnografico» qui plaide pour l’élargissement des savoirs
sur l’homme vers les sociétés «autres» du présent et du passé.
Ce qui rappelle, bien sûr, l’appel de Marcel Mauss à recueillir
attentivement la lumière qui émane toujours des «lunes mortes
au firmament de la raison». Mais ce décentrement ne peut être
que partiel dans la mesure où le poste d’observation reste fixe,
car ancré dans l’Occident – la seule culture qui ait construit un
savoir sur la rencontre des cultures «autres» – et lui revenant
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[j’entends] per etnologia la comparazione critica delle storie delle
etnie oggi viventi, a partire della storia della cultura occidentale
come centro di riferimento e al tempo stesso come unità di misura
destinata ad essere messa in causa e ad essere a sua volta misura-
ta nel corso della misurazione confrontante3.

Définition qui inclut celle de l’ethnocentrisme critique
mais qui, surtout, justifie le fait de construire un objet qui ne
soit pas borné a priori par des limites d’espace et de temps
puisque c’est la confrontation de longue durée – entre l’Occi-
dent et les «autres» – qui, comme tension organisatrice, est le
seul et unique foyer des relations qui le constituent. Aujour-
d’hui nous ne dirions plus «ethnologie» pour qualifier cette
démarche et cette ambition, elles relèveraient plutôt de
l’«anthropologie». Or, De Martino n’introduit ce terme que de
manière très hésitante, et sous la forme d’un adjectif à la
valeur assez vague, à la fin de la définition dont j’ai cité le
début. Il explique, en effet, que son «etnologia riformata» – ce
sont ses termes – aboutira «ad un incremento della consape-
volezza antropologica (o umanistica)».

Le débat sur le nom que l’on donne à une discipline, dans
une période historique donnée, n’est jamais un exercice
gratuit, un jeu sur les mots. Dans le dossier sur les apocalyp-
ses chrétiennes, De Martino ne semble pas savoir encore s’il
s’affirmera historien ou anthropologue mais le projet d’intro-
duction, certainement rédigé plus tard, est sans ambiguïté, il
est ethnologue selon sa propre «ethnologie réformée». Son
refus du terme ‘anthropologie’ est d’ailleurs plus ou moins
explicité dans son commentaire des textes de Lévi-Strauss sur
la discipline ethnologique. On se souvient que ce dernier
distingue et dénomme trois moments différents de la recher-
che: l’ethnographie comme enquête empirique sur le terrain,
l’ethnologie comme analyse, y compris comparative, d’un
système culturel particulier, l’anthropologie comme «scienza
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ques et de malentendus… – thème déjà central, à plus petite
échelle, dans ses travaux sur le Sud italien.

L’objet intellectuel construit par De Martino dans La fine del
mondo traduit donc logiquement cette conception. Il est d’une
telle complexité que l’état inachevé du manuscrit a pu faire
douter de la possibilité de sa réalisation. Tenons-nous en au
noyau: il s’agit de penser dans leurs relations trois formes et
trois moments de l’expérience apocalyptique: les attentes millé-
naristes du Tiers Monde, l’effondrement, dans le monde
occidental, des valeurs attachées à une conception progressiste
et finalisée de l’histoire, le messianisme chrétien au temps de
son émergence. Un triangle donc, où le rapport qui unit les
côtés est bien explicité. Entre l’Occident et le Tiers Monde le
sens de l’apocalypse est généralement inversé: au sentiment,
dans le premier cas, qu’un point final a été atteint alors que
triomphe un relativisme intégral des cultures et des valeurs,
s’oppose, dans le second, la perspective d’une possible libéra-
tion, d’une sortie de la condition dominée. Ces deux situations
contemporaines sont articulées aux premiers temps du christia-
nisme, et ce pour deux raisons. Celui-ci offre à la plupart des
millénarismes du Tiers Monde une matrice symbolique effica-
ce tandis que l’apocalypse no future de l’Occident contemporain
peut être interprétée comme le dernier reflux des valeurs dont
le christianisme a été l’initiateur ou, du moins, l’humus idéolo-
gique. Cette mise en relation ouvre donc la voie à une double
analyse des commencements du millénarisme apocalyptique,
l’une se rapportant aux premiers temps de l’Eglise, l’autre aux
réactions des «autres» face à l’Occident.

Cette pratique de la recherche et cette construction de l’objet
nous situent assez loin de l’ethnologie telle qu’elle existait au
milieu du siècle dernier. Et De Martino en est tellement
conscient qu’il consacre les premières lignes de son projet
d’introduction à sa conception personnelle dont on ne peut
douter que tous les mots en ont été pesés:
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Lévi-Strauss propose, de l’histoire et de l’ethnologie, la
première traitant des expressions conscientes, la seconde des
expressions inconscientes de la vie en société:

La distinzione fra prospettiva storica e prospettiva etnologica,
così come la formula Lévi-Strauss, è artificiale e incongrua. Ciò
che resta è l’unica scienza storiografica, arricchita dalle istanze
maturate nel corso dello sviluppo di scienze quali la sociologia,
la psicologia, la psichiatria, la psichiatria culturale, il folklore, la
etnologia tradizionale, la antropologia, la linguistica5.

Expression de son historicisme, lui aussi «réformé», cette
anthropologie générale historique ne peut qu’évoquer avec
une force stupéfiante les grandes thèses de Max Weber sur le
caractère nécessairement historique – car non nomothétiques
– de toutes les sciences de l’homme6; et De Martino choisit de
la nommer ‘ethnologie’ car ce terme présente, à ses yeux,
l’avantage de placer au centre du processus historique la
relation de l’Occident et des autres dont la rencontre ethno-
graphique n’est qu’un cas particulier qui induit une façon
spéciale d’élaborer la connaissance. Dans l’ethnologie ainsi
conçue, situation historique, problématisation scientifique et
méthode de recherche se trouvent donc, presque idéalement,
liées dans un rapport d’engendrement, et le désir de compren-
dre s’accomplit en remontant jusqu’aux fondements de la
violence hégémonique.

On a souvent dit que La fine del mondo était un livre
météore, difficile à situer dans les courants intellectuels de
son temps. La préface par laquelle Clara Gallini l’a présenté,
en 1977, témoigne à l’évidence de cet embarras. Dans ce grand
livre posthume De Martino semble, pour une part, se renier
lui-même; non seulement il n’inscrit pas sa conception de
l’histoire dans l’ambiance, alors intellectuellement dominan-
te, du marxisme mais il fait place, sans les réfuter en détail, à
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globale dell’uomo, in tutta la sua estensione storica e geogra-
fica»4. N’est-ce pas là le cadre et la perspective dans lesquels
De Martino inscrit son actuel projet? En fait non, car Lévi-
Strauss, à la recherche de règles qui rendent compte de la
diversité apparemment infinie des pratiques et des institu-
tions, oriente l’anthropologie, au sens plein du terme, vers la
découverte des «universaux» de la culture. Objets parado-
xaux s’il en est puisque, définis par leur stabilité, leur régula-
rité, leur automatisme et leur caractère non-conscient, ils
possèdent quasiment tous les traits qui s’appliquent aux
phénomènes naturels dont la science exprime les lois. Donc,
pour Lévi-Strauss, l’objet de l’anthropologie qu’il nomme «la
culture» est opposé à la nature, en tant que marque de l’homi-
nisation accomplie, tout en en conservant les principaux
caractères, hormis la reproductibilité expérimentale. Sans
exprimer en termes aussi explicites sa distance, De Martino
refuse ce programme et, avec lui, rejette le mot ‘anthropolo-
gie’ lui-même.

Ce faisant, me semble-t-il, il reste fidèle à son tout premier
livre, Naturalismo e storicismo in etnologia, imprimé en 1940.
Tout en conservant l’ambition d’une science générale de
l’homme, contrastant donc avec le relativisme dominant de
l’anthropologie culturelle américaine, il propose non une
anthropologie de la culture, dont il repère, chez Lévi-Strauss,
la matrice naturaliste, mais une anthropologie de l’histoire.
Celle-ci se démarque des anthropologies classiques en subsu-
mant les notions de fonction et de sens dans celle de valeur
dont il trouve l’expression aussi bien dans les œuvres les plus
élaborées de la pensée et de l’art que dans les pratiques et les
institutions les plus communes. L’histoire est donc l’objet, je
dirai même le seul objet possible, c’est ce qui explique que
toutes les disciplines qui traitent de l’homme, de ses sociétés
et de ses œuvres ne sont que variations sur un programme
historique fondamental. D’où les limites de l’opposition, que
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compte et l’échelle des temps et des sociétés interrogés – à
commencer par cet «Occident» dont on tient à souligner la
singularité intrigante au sein des civilisations du monde –
suffisent à justifier le rapprochement. L’anthropologie de
l’histoire n’est ni de l’histoire anthropologisée ni de l’anthro-
pologie historique ni ce que l’on pourrait appeler de la macro-
histoire. Œuvre de chercheurs qui ne sont pas des historiens
académiquement estampillés mais plutôt des philosophes,
sociologues, ethnologues ou «historiens du dimanche»
comme Ariès se nommait avec ironie, sa finalité est de produi-
re ce que Norbert Elias appelle une «histoire structurée». Elle
donne lieu à des projets dont l’ambition est comparable et
l’interrogation centrale de même portée. A un regard éloigné,
elle constitue, au cœur du XXe siècle, entre 1930 et 1980, un
filon mal identifié, dans lequel se retrouvent des parcours
personnels originaux; nous le percevons d’autant mieux
aujourd’hui que ces ambitions-là ont quasiment quitté la
scène pour laisser place à un retour de l’enfermement disci-
plinaire, du découpage monographique et, à l’autre extrémité,
de l’essai d’humeur; autant de formes du travail intellectuel
contre lesquelles, précisément, l’anthropologie de l’histoire
réagissait10.

Cette mise en situation, dont je concèderais qu’elle est
hypothétique et paradoxale, aide-t-elle à mieux formuler l’ori-
ginalité de De Martino dans son grand œuvre inachevé? Je
pense que oui et je vais tenter de le montrer en repérant, trop
rapidement, les affinités théoriques qui lient cet ensemble
d’œuvres, les procédures de découverte qu’elles partagent, les
thématiques qui, entre elles, se font écho. Bien évidemment le
déplacement de De Martino est loin d’être complet – même si,
j’en suis convaincu, le livre qui serait sorti des quelques
années de travail qui lui ont manquées aurait mieux affirmé
ces voisinages –, je soulignerai donc pour finir, à côté des
points de contacts et des convergences, les distances que De
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des analyses comme celle de Cohn, Mühlmann et Eliade qui
traitent de la révolution communiste comme d’un mythe
apocalyptique7. D’autre part, la référence à l’œuvre d’Oswald
Spengler, Le Déclin de l’Occident (1918) – même si elle est,
presque toujours, mise à distance critique – et le recours
insistant à la psychologie jungienne, s’agissant, en particulier,
de repérer la thématique des «délires de fin du monde»,
opèrent un déplacement visible vers des théories alors quali-
fiées de politiquement réactionnaires8. A mon sens, il est
impossible de s’arrêter à ces jugements conjoncturels pour
situer De Martino à sa vraie place et saisir comparativement
son projet. Celui-ci se comprend mieux si l’on prend au mot
son ethnologie conçue comme anthropologie de l’histoire;
alors s’ouvre le dialogue avec d’autres œuvres que l’on peut
situer dans le sillage de Weber, sociologue dont l’œuvre
majeure est accessible au public italien depuis 1961, dont De
Martino a encouragé la traduction mais qu’il ne cite jamais9.
Or son livre posthume sur les fondements religieux de l’éco-
nomie, mais aussi ceux de Norbert Elias sur le «processus de
civilisation», de Johan Huizinga sur le jeu et les crises de la
civilisation et ceux à venir de Philippe Ariès sur l’histoire du
sentiment de l’enfance et de la mort, de Louis Dumont sur la
genèse et la forme occidentale de l’individualisme, de Claude
Lefort sur la démocratie et la réaction totalitaire, de Marcel
Gauchet sur l’histoire occidentale du sujet, ou même de
Michel Foucault sur les généalogies européennes de la raison,
du savoir, du pouvoir et du moi, me semblent présenter une
affinité intellectuelle, une manière de découper les objets, un
souci de reconstruction problématisée de l’espace et du temps
historiques qui, au-delà d’évidents contrastes, finissent par
constituer un style d’analyse éloigné tout autant des pruden-
ces de l’érudition académique que de l’improvisation sans
fondement de certaines philosophies de l’histoire. En tout cas,
la variété des domaines de l’expérience humaine pris en
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historique universelle mais bien à une sorte de combinatoire
qui implique la présence et le traitement de chacun des deux
pôles dans toutes les sociétés, ce qui peut aider à comprendre
les genèses du choix singulier, unique, de l’Occident.

Le second trait, commun à la plupart des anthropologues
de l’histoire me semble d’une importance capitale dans la
mesure où il subvertit l’opposition, retenue comme fondatrice
de la classification des disciplines, entre l’individuel et le
collectif, le psychologique et le sociologique. Il ne s’agit pas de
recoller les deux morceaux après coup ni de résoudre en
changeant de point de vue les problèmes qui échappent à
l’autre logique disciplinaire. La nouveauté du travail de De
Martino sur les apocalypses psychopathologiques s’inscrit
dans cette subversion. Il manifeste une curiosité, alors excep-
tionnelle, pour ce que la folie dit de la société et du sujet dans
lequel elle advient. Là où Michel Foucault a plongé dans le
mouvement de l’histoire le couple raison-déraison en
repérant les effets du «grand renfermement» hospitalier qui,
au milieu du XVIIe siècle, trace la limite et la traduit en insti-
tution12, De Martino écoute le discours des sujets, y repère la
thématique de la fin du monde et la relie, principalement, à
l’effondrement contemporain du traitement religieux de la
crise de la présence, construisant donc une autre historicité.
En revanche, cette manière d’entendre le sujet n’est pas sans
évoquer les dernières analyses de Michel Foucault sur l’éla-
boration du «soi» dans le monde antique13 – au prix d’une
réorientation radicale de son Histoire de la sexualité auparavant
limitée à La volonté de savoir née dans la société disciplinaire
au XIXe siècle – mais, plus encore sans doute, celles de Marcel
Gauchet qui, repérant chez les malades qui consultent aujour-
d’hui psychanalystes et psychothérapeutes la montée des
névroses d’identification, y voit un des symptômes de
l’actuelle crise de l’individu14. Cependant, la construction la
plus sophistiquée qui requiert, comme une exigence program-
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Martino a maintenu avec le foyer latent d’une anthropologie
de l’histoire.

Une manière insolite de construire son objet de recherche
en croisant deux stratégies ordinairement séparées, voire
jugées incompatibles, marque fortement le projet de La fine del
mondo et le situe dans le champ que je viens de délimiter.
Revenons à la manière dont il structure l’histoire, pour repren-
dre la formule de Norbert Elias. Il construit, avons-nous vu,
un triangle avec deux modèles d’apocalypses contemporaines
opposés – celui des colonisés en lutte et celui de l’Occident
colonisateur – et un modèle antérieur – celui du protochristia-
nisme sur lequel les deux autres sont entés de façon inverse.
Si l’on considère d’un peu près ce triptyque, on remarquera
qu’il réalise la coïncidence entre des relations historiquement
attestées, mais d’échelle temporelle différente, et des relations
logiquement fondées dans un système complexe qui lie par
un jeu d’équivalences et d’oppositions chaque volet du tripty-
que aux deux autres. Ce recouvrement mutuel de l’enchaîne-
ment historique et de la relation logique est la manière mise
au point par De Martino pour échapper au modèle pauvre de
la typologie. La fine del mondo ne ressemble en rien à une sorte
d’herbier des apocalypses, comme il en existe tant; nourri de
descriptions, le livre accède à la généralité anthropologique
en soulignant le jeu des contrastes et des reprises qui permet-
tent de saisir dans leur réalité effective les genèses successives
de l’expérience apocalyptique. Outre le fait qu’un tel modèle
est une réponse adéquate aux arguments que Wittgenstein
opposa aux fresques évolutionnistes de Frazer11, il serait aisé
de démontrer que les grandes œuvres d’anthropologie de
l’histoire utilisent assez systématiquement ce mode de recou-
vrement. Par exemple, l’opposition des sociétés hiérarchiques
et des sociétés individualistes chez Louis Dumont, ne corre-
spond ni à une typologie essentialiste ni à une succession
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posent, plus ou moins ouvertement, les anthropologues de
l’histoire: comment comprendre au sein de toutes les forma-
tions sociales connues l’exception occidentale? La réponse
exige le repérage d’un basculement à partir duquel le mouve-
ment de fond de «l’histoire structurée» devient lisible. Dans la
tradition wébérienne la grande inflexion est, le plus souvent,
repérée du côté du christianisme. Pour De Martino il introduit
un modèle de temporalité orientée qui implique une fin du
monde et introduit légitimement le thème de l’eschaton non
seulement au cœur de la théologie des fins dernières mais
dans la conscience individuelle et collective communes. Tous
les autres penseurs que j’ai retenus – à l’exception notable de
Norbert Elias qui, sur ce point, reste fidèle à une forme de
critique a priori du mythe et de la religion comme illusio –
opèrent une lecture historique de l’idéologie chrétienne dans
le cadre de leur questionnement. Il serait du plus haut intérêt
de comparer, de ce point de vue, les divers «christianismes»
qui émergent des analyses anthropologiques de l’histoire:
celui de Louis Dumont retenu comme le socle de la concep-
tion moderne de l’individu17; celui de Marcel Gauchet qui
accomplit la séparation de la société et de son fondement
métaphysique et s’impose donc comme une «religion de la
sortie de la religion», celle-ci étant, dans ces formes premières,
entendue comme immanence, c’est-à-dire présence compacte
de l’invisible fondateur au sein du monde humain18; celui de
Michel Foucault dont l’Histoire de la sexualité s’orientait vers
une analyse des ruptures morales intérieures au christianisme
des premiers âges, fondatrices d’une histoire européenne du
sujet désirant. De Martino pourrait légitimement prendre
place dans cet ensemble qui confirme avec éclat le pas de côté
que tous ces penseurs réalisent. Ils ne pratiquent certes pas
une histoire religieuse focalisée sur les institutions et subver-
tissent à leur manière l’histoire des religions en interrogeant
celle-ci d’un point de vue le plus souvent extérieur à ses
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matique, la mise en relation des transformations les plus
générales de la société et des mutations de l’économie psychi-
que est celle de Norbert Elias lorsqu’il relia la genèse de l’Etat
moderne, le monopole de la violence publique et l’autocon-
trôle des pulsions15. Or, de lui à De Martino la distance
semble grande tant leurs perspectives générales apparaissent
exactement opposées. Le «processus de civilisation» d’Elias
s’inscrit, à première vue, dans une conception progressive de
l’histoire, la «fin du monde» de De Martino prend son élan
dans le constat général d’une «crise» dont l’expression artisti-
que, philosophique et psychopathologique s’intensifie depuis
la fin du XIXe siècle. Mais ces deux orientations narratives se
rejoignent lorsque De Martino affronte le thème de la sortie
laïque de la crise de la présence – qui implique un «ethos del
trascendimento» qui met en œuvre des mécanismes psychi-
ques et culturels apparentés à ceux du «Zivilisation Proceß» –
et lorsque Elias, répondant aux critiques qui lui opposent
l’évidence contemporaine, au cœur de l’Europe, de la violen-
ce absolue, admet la présence latente d’une dissolution de
l’économie morale telle que la dynamique de l’Occident l’a
élaborée, et donc d’un processus de décivilisation toujours à
l’oeuvre. D’ailleurs les deux projets ont pour inspiration
commune les réflexions de Freud sur le Malaise dans la civili-
sation (1929) dont certaines pages proposent, avec d’autres
écrits des années 1930, un programme anthropologique
complexe où se trouvent liés l’analyse du «déplacement des
orientations pulsionnelles» et celle de la crise contemporaine
de la civilisation16. Elias reprend ce programme en substi-
tuant à l’organicisme freudien un historicisme nourri d’une
d’ethnographie méticuleuse des mœurs du passé européen,
tandis que, dans le même mouvement, De Martino s’appuie
sur les ressources de la psychiatrie, de l’ethnologie compara-
tive et de l’histoire religieuse.

Un troisième trait découle de la question initiale que
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interventions publiques, à Zurich, en 1928, portait sur «L’art
primitif», a sans doute donné à l’expérience du détour une
place existentielle centrale lorsque devenu professeur à Accra,
au Ghana, en 1962, il prend conscience, en des termes que
n’aurait pas désavoués De Martino, ethnographe de la
Lucanie et analyste des apocalypses, de la crise de la présen-
ce dans une société du Tiers Monde. Le constat que les
personnes qui l’accueillent vivent dans un état d’insécurité
physique et psychique extrême, qui ne peut être régulé que
par le recours à des «êtres qui leurs sont extérieurs», implique,
selon lui, «une structure du moi beaucoup plus réceptive aux
impulsions venues du ça»; ce qui le conforte dans son idée
que «la théorie de Freud» devait être développée, c’est-à-dire
mise à l’épreuve de situations où «la formation du surmoi, de
même que l’émergence du moi, était différente de la nôtre»21.

La perspective d’un «ethnocentrisme critique» tel que De
Martino l’explicite me semble donc un des traits communs à
tous ces anthropologues de l’histoire même si sa mise en
œuvre est très nuancée puisqu’elle va de l’expérience profon-
de de l’altérité à son traitement méthodique en passant, chez
Michel Foucault, par l’éloge de l’ethnologie comme la seule
discipline qui, avec la psychanalyse, pose la question de
l’inconscient.

On ne saurait nier le fait qu’il y a quelque paradoxe à situer
un auteur comme De Martino au sein d’une constellation
intellectuelle majeure qu’il a toujours ignoré, soit parce
qu’elle n’occupait pas encore le premier plan, soit parce que
ses œuvres principales étaient en gestation, soit parce que ce
courant multiple était marqué négativement par son refus du
marxisme, son concurrent principal sur le terrain d’une
«histoire structurée» des sociétés, occidentales en particulier.
De plus, le caractère inachevé de La fine del mondo autorise
sans aucun doute la spéculation et peut inciter à remplir les
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problématiques centrales. En conséquence l’ampleur de leurs
perspectives, à commencer par celle qui les porte jusqu’au
point d’émergence de la différence européenne et occidentale,
suscite toujours des crispations du côté des spécialistes d’une
portion limitée du champ religieux, saisie dans le temps court.
Les débats très vifs qui ont accompagné chacune de ces
œuvres, visant surtout sa manière de penser le religieux,
chrétien en particulier, m’apparaissent donc, a contrario,
comme des révélateurs idéaux de la singularité de ces anthro-
pologies de l’histoire.

Un dernier point de convergence ne peut, s’agissant de De
Martino, que retenir l’attention. Comme il s’agit d’interroger
la centralité dominante de l’Europe chrétienne et de ses
«inventions» que sont l’individu, la laïcité, la démocratie…, le
passage par les «autres» a été très souvent retenu non seule-
ment comme un hommage aux vaincus de l’histoire mais
comme une ressource comparative majeure. L’ethnologie –
entendue dans son sens classique – est la condition sine qua
non d’une réflexivité appliquée à l’Occident. Louis Dumont
constitue, dès ses premiers travaux, dont un titre comme La
civilisation indienne et nous (1964) révèle bien la teneur, son
terrain d’indianiste comme le miroir inversé de l’Occident
dans une perspective qui distingue deux façons – holiste et
individualiste – de construire le rapport individu-société. A
lire l’ensemble de l’œuvre, il apparaît clairement que la
longue expérience indienne n’a été qu’un vaste et profond
détour dont l’aboutissement ne pouvait être qu’une nouvelle
anthropologie de l’Occident moderne et de ses façons contra-
stées de concevoir l’individu19. Nous avons vu que Marcel
Gauchet, qui n’a pas d’expérience directe du terrain exotique
mais qui s’est nourri pendant des années de la proximité intel-
lectuelle et amicale de Pierre Clastres, place au départ de son
analyse politique de la religion une définition stratégique de
la religion primitive20. Norbert Elias, dont une des premières
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que présentent les délires de fin du monde enregistrés auprès
des patients. Il est donc légitime de mettre la schizophrénie,
conçue comme une sorte de désintégration partielle du sujet
dans un vide intérieur, à côté d’œuvres qui évoquent des
expériences similaires, tel le «gouffre» de Baudelaire ou La
nausée de Sartre; ensemble ces discours peuvent être lus
comme les indices d’une forme moderne de la mélancolie et,
surtout, d’un nouveau régime de la subjectivité dans lequel ce
que Baudelaire appelle «l’inconnu» n’est plus au-dehors, dans
le monde et dans sa part invisible, mais à l’intérieur du sujet
où il se révèle sous les formes de la mémoire, du réflexe, du
rêve, de l’automatisme psychique et de l’inconscient. Mais les
savoirs de l’esprit qui font l’inventaire de ces abysses de
l’intériorité ne sont pas eux-mêmes hors-jeu; leur apparition
accompagnent ces surgissements ou ces mutations. C’est là un
élément décisif de certaines œuvres d’anthropologie de
l’histoire, celle de Foucault au premier chef, où l’épistémolo-
gie ne traite pas de façon abstraite des conditions d’accès à la
vérité mais saisit historiquement les savoirs comme des
symptômes des remaniements plus vastes qui sont une des
conditions de leur possibilité.

Ces absences ou quasi absences vont avec une permanence
qui fait question dès qu’il s’agit d’articuler plus précisément
La fine del mondo avec les œuvres qui lui sont très proches. De
Martino reste indéfectiblement attaché à une théorie générale
de l’humain ou, si l’on veut, à une ontologie dont il ne se
résout pas à historiciser le noyau tant le passage à l’histoire
du sujet lui-même, et donc de la présence, de la crise et de la
récupération culturelle, a pu lui sembler vertigineux. Or, à
mon sens, de façon plus ou moins explicite, toutes les grandes
œuvres appartenant au filon que j’ai désigné comme anthro-
pologie de l’histoire prennent leur élan sur le renoncement à
identifier un modèle général du sujet humain. On peut, certes,
poser des «conditions transcendantales du social» (Gauchet)
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vides, à dévoiler des articulations en pariant sur le fait qu’el-
les auraient été plus visibles dans le livre fini. Mais, il y a plus,
et je souhaiterais conclure sur cette nuance importante.

L’absence de deux interrogations et la présence centrale
d’une affirmation, toutes particulières, me semble maintenir
La fine del mondo sur la marge du courant de l’anthropologie
de l’histoire auquel le lie pourtant de puissantes affinités. Je
ne peux que faire une mention rapide de ces écarts. Celui qui
maintient De Martino loin des analyses du pouvoir qui,
pourtant, font corps avec la réflexion sur l’exception
européenne, mériterait une réflexion approfondie. L’approche
wébérienne de la religion – avec ses notions centrales de
charisme, prêtrise, prophétie – met en mouvement aussi bien
l’œuvre de Louis Dumont, et ses notions d’égalité et de
hiérarchie, que celle de Marcel Gauchet qui ne sépare jamais
l’anthropologie du pouvoir et celle de la religion et aboutit à
une analyse de la démocratie comme forme politique inhéren-
te, structuralement, aux sociétés de la sortie de la religion. La
même centralité, autrement conjuguée, se retrouve dans les
œuvres d’Elias et de Foucault.

Une absence du même ordre concerne la réflexivité
presque toujours requise s’agissant des instruments du savoir
que De Martino semble traiter de façon différente selon les
disciplines auxquelles ils appartiennent. Si l’ethnologie et, à
un moindre degré, l’histoire des religions sont précisément
situées, aucune distance n’est prise à l’égard des connaissan-
ces produites par la psychiatrie moderne à laquelle est attri-
buée une sorte de compétence neutre, du genre de celles que
l’on prête aux sciences naturelles. Or, l’historicisation aurait
pu s’exercer avec profit dans ce domaine. Un exemple rapide
peut en donner une idée. Les apocalypses psychopathologi-
ques qui composent la longue première partie du livre sont les
produits d’un savoir historiquement constitué. Certes, l’argu-
ment n’est pas préjudiciel, il n’enlève rien à l’immense intérêt
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ou opter pour une topique socio-psychologique de l’esprit
(Elias) mais rien dans cela ne saurait se traduire en une défini-
tion universelle de la condition de l’homme dans le monde.
Sans le fondement rassurant de l’ontologie, – et ici je crois
entendre le rire nietzschéen de Foucault –, il s’agit de produi-
re sur l’homme un savoir qui serait la chronique sans fin d’un
déplacement et d’une reconfiguration. Tout porte à croire que
De Martino qui, sur le constat ethnographique et personnel
d’une fragilité essentielle de la présence humaine, avait
construit une théorie forte de la genèse religieuse de la
culture, a hésité à franchir ce pas.
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15 N. Elias, Über den Prozess der Zivilisation, London, Gräfenhainichen,
1937, 2 vols.

16 Voir, par exemple, le texte cité dans le Norbert Elias Reader (N. Elias,
Tappe di una ricerca, cit., pp. 89-90).
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pas à la philosophie de l’histoire, en Le genre humain, 1991, pp. 108-147.

21 Norbert Elias par lui-même, Paris, 1995, pp. 88-90.
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Appendice I

Presentiamo qui di seguito il testo di una brillante
comunicazione di Ernesto De Martino, letta in un convegno
di studi e pubblicata in Il mondo di domani, Roma, Abete, 1964.

L’Autore traccia un’efficace sintesi dell’ampia ricerca sulle
apocalissi culturali confluita in La fine del mondo, l’opera
rimasta incompiuta, più volte citata nelle pagine precedenti.
Lo scritto, concettualmente denso anche se di taglio divulga-
tivo, costituisce un’occasione preziosa per entrare in contatto
diretto con il pensiero demartiniano; in particolare esso
permette di cogliere il senso profondo del nesso che lega la
tematica del seminario (Occidente e alterità) al problema della
fine del mondo. Fine intesa come «crollo dell’ethos del
trascendimento della vita nel valore», che corrisponde alla
perdita della domesticità del mondo e, quindi, al finire di
quest’ultimo, al suo farsi ‘altro’.

Vi è un’ulteriore ragione che motiva la riproposta del
presente testo, tra l’altro non molto frequentato: alludiamo
all’opportunità di arricchire lo spessore teorico del semina-
rio, facendo interagire la parola dello stesso De Martino e gli
interventi dei relatori, centrati in tutto o in parte sulla sua
opera postuma.

Marcello Massenzio, Andrea Alessandri



si configura nella moderna consapevolezza culturale. Io credo
che questo rapporto si articola in due momenti distinti e
congiunti, di cui il mondo contemporaneo mostra di avere una
sensibilità particolarmente acuta. Per un verso il mondo, cioè,
la società degli uomini attraversata da valori umani e operabi-
le secondo questi valori, non deve finire, anche se – ed anzi
proprio perché – i singoli individui fruiscono di una esistenza
finita; per un altro verso il mondo può finire, e non tanto nel
senso naturalistico di una catastrofe cosmica che può distrug-
gere o rendere inabitabile il pianeta terra, ma proprio nel senso
che l’umana civiltà può autoannientarsi, perdere il senso dei
valori intersoggettivi della vita umana, e impiegare le stesse
potenze del dominio tecnico della natura secondo una modali-
tà che è priva di senso per eccellenza, cioè per annientare la
stessa possibilità della cultura. Se dovessi individuare la nostra
epoca nel suo carattere fondamentale, direi che essa vive –
come forse non mai è accaduto nella storia nella drammatica
consapevolezza di questo deve di questo può – nell’alternativa
che il mondo deve continuare ma che può finire; che la vita deve
avere un senso ma che può anche perderlo per tutti e per
sempre; e che l’uomo, solo l’uomo, porta intera la responsabili-
tà di questo deve e di questo può, non essendo garantito da
nessun piano della storia universale operante indipendente-
mente dalle decisioni reali dell’uomo in società.

Senza dubbio nella coscienza culturale della nostra epoca il
rapporto fra ciò che potremmo chiamare l’ethos del trascendi-
mento della vita nei valori intersoggettivi e ciò che invece
rappresenta il crollo di questo ethos con la correlativa perdita
di senso e di operabilità del mondo, presenta una grande
varietà di concrete manifestazioni che una ricerca sistematica
dovrebbe mettere in evidenza e sottoporre al giudizio. La
manifestazione estrema, in cui il rischio si palesa nel modo più
radicale, acquista aspetti nettamente psicopatologici, come per
esempio nel Weltuntergangserlebnis schizofrenico: ma anche
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Il problema della fine del mondo

Ernesto De Martino

Quando il prof. Prini ha annunziato l’argomento di questo
mio intervento si è diffusa nella sala una reazione che nei
vecchi resoconti parlamentari era indicata con la parola sensa-
zionale. Fra l’altro deve esser sembrato a molti che in un conve-
gno sulle prospettive del mondo di domani fosse almeno
impertinente (nel duplice senso di non pertinente e di monelle-
scamente provocatorio) chiedere la parola per ricordare ai
convenuti che ‘domani’ il mondo, in quanto mondo culturale
umano, può finire e che una qualsiasi risposta a come possa e
debba essere ‘domani’ il mondo comporta la domanda prelimi-
nare se ‘domani’ vi sarà un mondo e se oggi non vi sia il rischio
che almeno certe forze cospirano alla sua fine. Altri ancora fra i
convenuti avranno addirittura pensato che il solo porsi un
problema del genere è leggermente iettatorio, nel senso napole-
tano del termine: e che il portare l’attenzione su tale possibilità
estrema ha l’unico effetto di deprimere gli animi con sinistre
evocazioni, e di indurre a quei comportamenti di difesa tra il
serio e il faceto che costituiscono gli scongiuri adoperati in
questa circostanza. Debbo però invitare i presenti a superare
queste reazioni immediate, rassicurandoli al tempo stesso che il
mio intervento non ha nessuna intenzione di deprimere gli
animi, ma, semplicemente, di portare un contributo sia pure
modesto alla giusta impostazione di un problema che, proprio
se ignorato o leggermente accantonato, può comportare
soluzioni catastroficamente negative per l’intera umanità.

In fondo come problema preliminare rispetto a quello del
‘mondo di domani’ sta il rapporto uomo-mondo così come esso
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senza giungere a questi casi-limite, sfumature morbose del
genere si avvertono copiose nel crollo dei linguaggi artistici,
così come in certe correnti esistenzialiste e in certe modalità del
costume. Quando Heidegger in Sein un Zeit teorizza la Gewor-
fenheit dell’esserci, quando Sartre in La nausée illustra il mondo
indigesto spalancantesi sul nulla, quando D.H. Lawrence
lamenta che abbiamo perduto il sole, i pianeti, e il Signore con
le sette stelle dell’Orsa ricevendo in cambio il «povero, piatto,
meschino mondo della scienza e della tecnica», quando
Moravia in La noia descrive «la malattia degli oggetti», noi
ravvisiamo in queste espressioni culturali pur così diverse una
Stimmung comune, la segnalazione di uno stesso rischio radica-
le, e cioè la possibilità di un mondo che crolla in quanto crolla
lo stesso ethos culturale che lo condiziona e lo sostiene. D’altra
parte espressioni culturali così eterogenee come l’istinto di
morte di Freud o il crollo dell’Occidente di Spengler sembrano
accennare alla stessa direzione.

Non è improbabile che una così acuta coscienza culturale
del finire del mondo nell’epoca moderna abbia tratto alimento
anche dalla possibilità della guerra nucleare o dai terrificanti
episodi di genocidio dei campi di morte nazisti. Ma già il fatto
che abbiamo avuto bisogno dei 200.000 di Hiroshima o dei
6.000.000 di ebrei periti nei campi di sterminio ci indica quanto
profonde siano le radici della nostra crisi. Dovrebbe infatti
bastare l’immagine di un solo volto umano che porta i segni
della violenza e della offesa subita da un altro uomo, per porre
in movimento, in chi guarda quel volto, la drammatica tensio-
ne del mondo che può ma non deve finire. Che i volti perduti per
colpa umana siano 200.000 o 6.000.000 non aggiunge nulla allo
scandalo di quel solo volto, e non occorre altro che quel solo
volto per mettere in causa il mondo e per mobilitare l’ethos
culturale umano che sempre di nuovo è chiamato a rendere più
abitabile e più familiare il pianeta terra per ciascuno e per tutti.
Ma, a parte Hiroshima e i campi di sterminio, vi sono altri
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aspetti del mondo moderno che hanno reso particolarmente
acuta la nostra sensibilità per il rischio della fine. Le rapidissi-
me trasformazioni nei generi di vita introdotte dal diffondersi
del progresso tecnico, le correnti migratorie dalla campagna
alla città, da regioni sottosviluppate a regioni industriali, il
salto improvviso da economie più o meno arretrate o addirit-
tura da società tribali a economie e società ormai inserite nel
mondo occidentale, hanno condotto alla crisi un gran numero
di patrie culturali tradizionali, senza che tuttavia la integrazio-
ne nella nuova patria culturale avesse avuto il tempo di
maturarsi. I rapidi processi di transizione, le lacerazioni e i
vuoti che essi comportano, la perdita di modelli culturali in una
situazione che non può più utilizzare quelli familiari, inducono
crisi vistose e ripropongono nel modo più drammatico i proble-
mi elementari del rapporto col mondo. Solo in questo quadro
noi riusciamo a comprendere, per esempio, le riflessioni di un
operaio francese come Navel, che nei suoi Parcours espone in
forma autobiografica il passaggio dalla sua origine contadina
alla condizione operaia esprimendo fra l’altro in modo ricor-
rente la riconquista del mondo e del proprio corpo che la vita
di una fabbrica moderna ponevano in causa in modo radicale.
A sera l’operaio Navel torna nella sua camera e si prepara la
cena; ed ecco che egli si sorprende nell’atto di aprire lo sportel-
lo della credenza e di prendere la saliera per salare la minestra:
«La mano, sensibile alle percezioni successive del legno della
credenza, del ferro della maniglia, del vetro della saliera e del
pizzico di sale, mi meraviglia: mi stupivo di trovare un tal
tesoro di conoscenze nella semplice pelle delle dita. Cercavo di
vivere completamente risvegliato, sempre cosciente del
momento, della cosa, del gesto. L’adulto vive addormentato
nelle sue abitudini. È sempre bello apprendere la vita, e tutto
d’un tratto io apprendevo all’albero verde del contatto diretto.
Non c’è che la vita di cui ci si meraviglia che vale la pena di
essere vissuta. Mentre la mano teneva il suo pizzico di sale in
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campanile smarrito. È questo un esempio estremo, e quasi
caricaturale, del legame con una patria culturale come condi-
zione di operabilità del mondo: ma tale legame è ben noto allo
studioso delle civiltà umane e risalta in modo particolare nelle
civiltà arcaiche.

Che cosa può succedere quando, in una situazione colonia-
le, una determinata corrente migratoria muta improvvisamen-
te di habitat e passa da condizioni tribali di vita ad una civiltà
di tipo industriale è stato più volte segnalato: qui ricorderò il
caso di cui ha avuto occasione di occuparsi l’etnologo Rouch ad
Accra, nella Costa d’Oro, quando vi era ancora il regime
coloniale britannico; un caso particolarmente interessante,
documentato fra l’altro anche da un documentario dello stesso
Rouch, che fu proiettato alcuni anni or sono al festival interna-
zionale del film etnografico di Firenze. Si tratta di una corrente
migratoria dei negri Bambara dal medio Niger – dove viveva-
no di pesca e di agricoltura – verso le molto più civilizzate
regioni della costa. I Bambara erano attratti dai favolosi guada-
gni che si prospettavano nella nascente civiltà industriale della
costa dove trovarono di fatto condizioni materiali di vita certa-
mente molto migliori di quelle della loro patria tribale. Senon-
ché nella nuova sede si verificò un duplice fatto: da un lato
tutto il dispositivo culturale di cui gli emigrati disponevano in
patria per far fronte ai momenti critici della loro vita di agricol-
tori e di pescatori, cioè il loro pantheon, i loro riti, le loro
cerimonie, non erano più utilizzabili nella nuova sede, legati
com’erano ad un habitat ormai abbandonato, a momenti critici
che avevano perduto il loro senso e a rapporti tribali ormai in
dissoluzione; dall’altro lato i Bambara erano colpiti da una serie
di episodi traumatizzanti della loro vita di emigrati. Il gover-
natore inglese, l’esercito, la polizia, la burocrazia, le macchine,
il treno, ecc., costituivano un insieme di elementi che essi non
riuscivano ad inserire in nessun orizzonte culturale e che
rappresentavano il risultato terminale di un processo storico a
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minuti cristalli, io sapevo ch’essa era simile a quelle di tutte le
nonne della terra quando fanno il gesto di aprire la saliera per
salare la minestra, il gesto che avevo visto fare a mia madre; ed
io dialogavo con lei nella rapidità del sogno: “Io salo la mia
minestra, la mia mano è la tua, tu non sei morta”. Ma al di là di
mia madre, io entravo in rapporto con tutti i morti, tutte le
presenze che mi avevano dato una mano come questa simile
alle altre. L’uomo vive con le sue mani. La mia aveva apparte-
nuto ad una generazione di servi. Aveva spesso riempito la sua
solitudine sul fornello bruciante di una pipa, dopo la giornata
passata sul manico di una scure nelle foreste coperte di neve. La
vita è ciò che si tocca, le stesse sensazioni inducono gli stessi
sogni. Boscaioli, vignaioli, contadini, dandomi la loro mano mi
avevano dato anche quello che era passato nelle loro teste,
rosse o bionde che fossero» (Parcours, pp. 186 sg.).

Mi accadde una volta, percorrendo in macchina una strada
della Calabria, di chiedere ad un vecchio pastore alcune indica-
zioni su un certo bivio di cui andavo in cerca: e poiché le sue
informazioni erano poco chiare, gli proposi di accompagnarmi
in macchina sino al bivio in questione, per poi riportarlo sino al
punto in cui ci eravamo incontrati. Il vecchio pastore accettò
con estrema diffidenza il mio invito e, durante il percorso,
guardava con crescente agitazione attraverso il finestrino, come
per cercare qualche cosa di molto importante. D’un tratto
gridò: «Dov’è il campanile di Marcellinara? Non lo vedo più!».
Effettivamente il campanile di questo villaggio era scomparso
all’orizzonte, ma con ciò si era profondamente alterato il
mondo familiare, lo spazio domestico di questo arcaico pastore,
il quale per tale scomparsa esperiva angosciosamente il crollo
della sua angustissima patria culturale, con l’abituale paesag-
gio che faceva da scenario quotidiano ai suoi spostamenti col
gregge. Accadde così che non fu possibile andar oltre in compa-
gnia del nostro pastore, e fu necessario riportarlo indietro al
punto di partenza, dove salutò con gioia il riapparire del
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cui essi risultavano sostanzialmente estranei. In questa situa-
zione si verificarono ben presto nella comunità Bambara di
Accra una serie di disordini psichici di notevole gravità, carat-
terizzati dall’insorgere di impulsi inconsci che non potevano
essere né controllati né sublimati in determinati orizzonti
culturali. La comunità di Accra fu così colpita da una vera
epidemia di disordini psichici, che mise in allarme le autorità,
tanto più che medici e psichiatri non riuscivano a intervenire
efficacemente nella situazione, che sfuggiva ai quadri nosologi-
ci della medicina e della psichiatria europee. Riuscì invece a
risolvere questa situazione un Bambara, che era uomo di larga
esperienza e aveva maggiori capacità degli altri emigrati.
Costui prese alcuni elementi del vecchio dispositivo culturale –
per esempio l’altare conico al centro di una radura – modifi-
candoli in funzione della nuova situazione. Divise così l’altare
tradizionale in varie sezioni, la più alta delle quali ospitava il
governatore come nuova divinità del pantheon industriale e
coloniale, e poi via via il medico, il capo della polizia, la moglie
del medico, eccetera. Alla base di questo altare conico, che
rappresentava in certo senso un’immagine mitica della situa-
zione coloniale, vi era il magazzino delle offerte sacrificali. Ma
ciò che rendeva di particolare interesse questo riadattamento
della religione tribale alla nuova situazione erano i riti e le
cerimonie. I Bambara, mantenendo i vecchi riti di possessione
caratteristici della loro tradizione magico-religiosa, si lasciava-
no ora possedere dalle divinità del nuovo pantheon: essi erano
così posseduti, nel corso delle cerimonie celebrate presso l’alta-
re, dallo spirito del governatore inglese, o del capo della polizia
o del macchinista delle ferrovie, e adoperavano come formule
liturgiche le formule burocratiche che costituivano un altro
elemento traumatizzante della loro nuova vita cittadina. In tal
modo i traumi e i conflitti accumulati quotidianamente, e che
prima esplodevano in disordini psichici veri e propri, venivano
ora fatti defluire nell’ordine rituale della possessione e riceve-
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vano orizzonte in figurazioni mitiche definite. Così il nuovo
dispositivo culturale poté assolvere una funzione riequilibratri-
ce e reintegratrice, e i disordini psichici trovarono la loro più
appropriata modalità di controllo.

Questo singolare episodio stimola alcune osservazioni.
Senza dubbio la scienza e la tecnica dell’Occidente, nate da un
ethos culturale particolare che è frutto di una lunga storia,
costituiscono valori non soltanto universali, ma universalizza-
bili: tuttavia sono valori universalizzabili nella misura in cui
non restano un al di là rispetto ai mondi umani che entrano con
un ritmo crescente nel processo di occidentalizzazione, e nella
misura in cui scienza e tecnica svolgano interamente l’ethos
adeguato al tipo di umanesimo integrale e di integrale
democrazia che certamente scienza e tecnica racchiudono
almeno potenzialmente. A questo proposito non va dimentica-
to che molto cammino resta ancora da fare, e che come vi è una
magia nera vi è anche un modo di intendere la scienza come
tecnicismo moralmente indifferente, e quindi compatibile per
esempio col segreto atomico e con la guerra nucleare. Il proble-
ma centrale del mondo di oggi appare dunque la fondazione di
un nuovo ethos culturale non più adeguato al ‘campanile di
Marcellinara’, ma all’intero pianeta terra che ormai gli astro-
nauti contemplano dalle solitudini cosmiche e che sta di fatto
diventando, per quanto attraverso contraddizioni e resistenze,
la nostra patria culturale fondamentalmente unitaria, con tutta
la ricchezza delle sue memorie e delle sue prospettive. Nella
misura in cui questo nuovo ethos si renderà realmente operan-
te e unificante, raccogliendo in una consapevole ecumenicità di
valori comuni la originaria dispersione e divisione delle genti e
delle culture, il mondo che non deve finire uscirà vittorioso dalla
ricorrente tentazione del mondo che può finire, e la fine di ‘un
mondo’ non significherà la fine ‘del mondo’, ma, semplice-
mente, ‘il mondo di domani’.

ERNESTO DE MARTINOSEZIONE TEMATICA
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L’incontro etnografico in De Martino: 
riflessioni introduttive

Francesco Piva

Il mio compito è quello di introdurre brevemente i lavori di
questo pomeriggio, ma in prima istanza desidero ringraziare
– quale direttore del Dipartimento di Storia – i relatori, i colle-
ghi e gli studenti. In modo particolare desidero ringraziare
Marcello Massenzio perché è a lui che dobbiamo questo
incontro e perché ci ha aiutato a riflettere sulla teoria dell’in-
contro etnografico di De Martino; una questione che – al di là
del tema oggi in discussione – investe anche il mestiere dello
storico e sulla quale, spero, continueremo a dialogare all’in-
terno del Dipartimento.

Lo storico, si sa, ha sempre a che fare con l’‘altro’: ‘altri’,
‘diversi’, collocati sulla linea del tempo più che sulle superfi-
ci dello spazio; ‘alterità’ che hanno forme e pensieri meno
esotici dei ‘primitivi’, ma solo apparentemente più familiari.
Scrive De Martino in un passo de La fine del mondo: «Sia l’etno-
grafia che la storia studiano società ‘altre’ rispetto a quella in
cui viviamo. La lontananza nel tempo o nello spazio è un
carattere secondario rispetto alla similitudine delle posizio-
ni». È una tesi – ha sottolineato Antonella Tarpino (Sentimenti
del passato) – che richiama l’insistenza con cui Febvre (più
ancora di Bloch) ha sottolineato, nel fare storia, l’alterità fra



La globalizzazione – è noto – è una ‘parola’ usata per
comprendere fenomeni disparati e nel suo più recente lavoro
Giacomo Marramao (Passaggio a Occidente) ha sottolineato la
tensione concettualmente bipolare fra ‘globalizzazione’ e
‘mondializzazione’, fra ‘globalizzazione’ e ‘globale’. Non mi
soffermo sulla questione, che annovera una vasta letteratura
multidisciplinare e che ha dato luogo a una sequela di defini-
zioni del nostro tempo: la ‘seconda modernità’ (‘modernità
riflessiva’) di Ulrich Beck, la ‘modernità liquida’ di Zygmunt
Baumann, la ‘modernità in polvere’ di Arjun Appadurai, la
‘surmodernitè’ di Marc Augé, la ‘costellazione post-nazionale’
di Jurgen Habermas, e altre ancora. Al di là di queste raffigu-
razioni, lo scarto fra il tempo di De Martino e quello attuale va
comunque ponderato. Sullo sfondo, si può forse tenere
presente quanto Baumann dice a proposito dei grandi padri
della sociologia novecentesca (Weber, Durkehim, Simmel):
nell’intervista a Benedetto Vecchi, Baumann afferma che sono
state rimesse radicalmente in discussione le basi sulle quali
tradizionalmente le identità collettive erano studiate e che la
questione della provvisorietà-fragilità dell’identità (‘identità
fluida’) rappresenta uno sviluppo nuovo, piuttosto recente.
Sarebbe quindi ingiusto – osserva Baumann – chiedere indica-
zioni risolutive ai ‘padri spirituali’ perché quella questione
non rientrava fra le inquietudini loro e degli uomini del loro
tempo; l’identità era oggetto di meditazione e discussione
filosofiche e non delle scienze sociali.

A sua volta Clifford Geertz (Mondo globale e mondi locali)
scrive: «Oggi l’analisi culturale è un’impresa di gran lunga
più difficile che ai tempi in cui sapevamo – o meglio credeva-
mo di sapere – cosa coincidesse con cosa e cosa non coinci-
desse». Termini come Europa, Russia, Vienna – egli afferma –
non possono più essere intesi come unità spirituali e di valori
intente a sottolineare la propria diversità ad altre unità dello
stesso tipo, come Oriente, Africa, Asia. In tali conglomerati
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passato e presente ed ha implicitamente indicato che il
presente non è in grado di contenere al proprio interno il
passato se non marcandone l’integrale alterità. Anche per
questo Febvre e il suo ambiente guardarono pionieristicamen-
te a discipline – l’etnologia, la psicologia collettiva, il folklore
– addestrate alla frequentazione dell’altro, dell’estraneo,
dell’oscuro. Proprio nell’alterità, cioè nei caratteri marcata-
mente etnologici riconosciuti alle società di ieri, la storiografia
– conclude A. Tarpino – vince la sua battaglia contro «il
cattivo passato» («il passato che non passa») e riscopre, nella
frattura ormai compiuta, un contatto acquietato, se non
proprio pacificato, con il tempo trascorso. Dunque, «il
paradosso dell’incontro etnografico», sintetizzato da De
Martino come «la tematizzazione del proprio e dell’alieno»,
appartiene pienamente all’esperienza dello storico, anche
dello storico dell’età contemporanea. Un inciso, quest’ultimo,
che meriterebbe una specifica attenzione proprio nell’attuale
congiuntura politico-culturale dove lo statuto della riflessione
scientifica sull’età contemporanea appare minata dall’invasio-
ne della memoria e dell’uso pubblico della storia; una questio-
ne delicata perché lo storico della contemporaneità spesso si
propone nella nostra società come intellettuale che contribui-
sce a creare identità collettive.

Queste considerazioni non riguardano il dibattito odierno,
ma spero diventino motivo di confronto e di aggregazione
all’interno del Dipartimento. Ai relatori di questo incontro –
Clara Gallini e Fabio Dei – è stato invece chiesto di valutare e
discutere se e in che misura le riflessioni racchiuse nella teoria
dell’umanesimo etnografico siano ‘attuali’, aiutino cioè a leggere
e affrontare sia l’incontro fra culture diverse sia i conflitti
identitari in un periodo storico piuttosto difforme da quello in
cui scriveva De Martino; un periodo contrassegnato – per
dirla in sintesi – dal crollo del sistema internazionale fondato
nel secondo dopoguerra e dai processi di globalizzazione.
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può trovare sintesi nel neologismo di R. Wilk, l’universalismo
delle differenze, per cui il mondo da un lato diventa sempre più
simile, dall’altro sempre più differente. È un processo che non
rappresenta semplicemente la reazione impaurita allo spaesa-
mento; riprendendo il neologismo di Roland Robertson
(‘glocal’), Marramao ha scritto che globale e locale non
rappresentano una dicotomia, ma si compenetrano e interagi-
scono dinamicamente: «globalizzazione del locale-localizza-
zione della globalità», «universalizzazione del particolarismo
e la particolarizzazione dell’universale». Da questi fenomeni
studiosi diversi hanno tratto originali riflessioni sulla de-terri-
torializzazione sociale, esperienza chiave della società
moderna; il fatto cioè che la vicinanza geografica e quella
sociale si separino così che lo spazio della società non sia più
definito e delimitato dalla presenza in un luogo: non è neces-
sario vivere in uno stesso luogo per vivere assieme e vivere
nello stesso luogo non significa affatto vivere assieme (Beck:
«presenza dell’assente»). Il confronto con l’alterità e i conflitti
identitari non sono quindi riducibili al rapporto fra un suppo-
sto Occidente omogeneo e l’esterno, ma sono interni all’Occi-
dente (come all’Oriente) per effetto dell’implosione di regio-
nalismi, di etno-nazionalismi e del radicamento di cittadini
extra-europei; tutte realtà («tribù planetarie» le chiama Amin
Malouf) che rivendicano ‘riconoscimento’, ‘esclusività’,
erodendo quell’intreccio fra Stato-società-territorio che sta
alla base dello Stato-nazione.

Un altro grappolo di problemi riguarda il ruolo giocato
dall’immaginario nel farsi-rifarsi delle identità. La questione
non è certo nuova. Per restare alla storiografia: nel ripercorre-
re le tracce che hanno portato alla costituzione di nazioni,
etnicità, Stati, solidarietà di ceto e di classe, la ricerca storica
ha da tempo verificato e approfondito il fatto che le correlate
identità collettive sono costruzioni sociali, sono il prodotto di
pratiche sociali e di strategie di differenziazione, i cui confini
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sono affiorate e imposte differenze molteplici, profonde e
fondamentali, che si oppongono a qualsiasi riunione. Lo
stesso vale per i sottogruppi all’interno dei conglomerati:
cattolici, protestanti, musulmani, ebrei, slavi. Emerge invece
una pluralità evidente, non suscettibile di essere coperta da
grandi idee, anche se – egli aggiunge – non possiamo rinun-
ciare del tutto a progetti sintetizzanti, che presuppongono
tuttavia nuovi modi di pensare, capaci di frequentare indivi-
dualità, stranezze, discontinuità, contrasti, singolarità.

Non azzardo mie valutazioni. Con il solo obiettivo di intro-
durre e, semmai, sollecitare il dibattito, richiamo alcuni fra i
tanti problemi sollevati da una ormai ampia letteratura che
indaga i nuovi paesaggi delle culture, delle identità collettive
e della memoria.

Per cominciare, più voci sostengono che non si tratta solo e
tanto di riconoscere che – mai come oggi – parole come
Occidente, Oriente, ‘cultura occidentale’, ‘umanità occidenta-
le’ vadano coniugate al plurale, pena il rimuovere varietà
culturali e visioni del mondo interne alle cosiddette grandi
culture; la novità – scrive Geertz – non sta solo nell’evidenza
dell’eterogeneità culturale in quanto tale, ma nell’enorme
molteplicità dei livelli ai quali si manifesta ed entra in azione.
Risultano perciò smentite le due antitetiche tesi apparse negli
anni Novanta, quella della ‘fine della storia’ di Francis
Fukuyama e quella dello ‘scontro di civiltà’ di Samuel
Huntington. Da un lato, non si avvera l’omogeneizzazione
culturale pensata da Fukuyama ma, al contrario, assistiamo al
moltiplicarsi delle fratture identitarie. Dall’altro, rifiuti e
fratture segmentano il paesaggio delle identità in tutte le
civiltà, l’Occidente compreso, e attraversano ‘il locale’ quanto
‘il globale’.

Più autori hanno osservato che il catalogo delle identità
disponibili cresce, muta e si ramifica quanto più si sviluppa la
società-mondo; un processo denominato in diversi modi e che

90

SEZIONE TEMATICA FRANCESCO PIVA



delle identità» e darsi al collezionismo, in analogia al Don
Giovanni. A sua volta, Marramao vede l’identità come una
«successione di ‘io’ contingenti e parziali», che apre nuove
possibilità di relazione e comunicazione. Sono riflessioni e
ipotesi che finiscono per mettere in evidenza le più evidenti
contraddizioni del multiculturalismo, delle connesse filosofie
e strategie neo-comunitariste, dove – per dirla in sintesi –
cultura viene fatta coincidere con etnia o religione; dove, di
conseguenza, interessi e conflitti di classe assumono le
sembianze di conflitti identitari-simbolici; dove, ideologie e
pratiche neo-comunitariste – a dispetto della conclamata
politica antiuniversalista volta a rispettare la differenza –
possono risolversi in nuovi ghetti che soffocano le differenze.

Un ultimo fuggevole cenno desidero dedicare al problema
delle ‘radici cristiane’ della civiltà europea, tema – è noto –
che ha sollevato un acceso dibattito attorno alla formulazione
del Trattato costituzionale dell’Unione Europea. Su questo nodo
si soffermerà Clara Gallini. Da storico, mi limito a un’osserva-
zione abbastanza banale ma che oggi, nel discorso pubblico,
sembra rimossa: il fatto che la religione non fornisce identità
immutabili, fissate una volta per tutte. In stretta connessione:
si presta oggi molta enfasi all’influenza del cristianesimo sulle
società europee e la loro storia, ma non abbastanza all’in-
fluenza delle società e della storia europea sul cristianesimo.
Il rapporto civiltà europea-cristianesimo va pertanto storiciz-
zato nella sua genesi e nelle sue aporie, vale a dire non appare
né scontato né lineare e può essere colto guardando non solo
all’essenza della dottrina cristiana, ma anche ai comporta-
menti nelle distinte congiunture storiche e rispetto alle
diverse esigenze maturate da quella che chiamiamo civiltà
europea.

La libertà, la tolleranza, la democrazia liberale – per fare un
esempio – sono considerati valori ‘universali’ che hanno
trovato in Europa incubazione e sviluppo. Ma, nella plasticità
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vengono fissati e rifissati dalle urgenze delle diverse congiun-
ture e contesti storici. In particolare, la storia di genere ha
destrutturato la fissità dell’identità e della differenza, portan-
do alla luce il complesso delle forme attraverso cui le catego-
rie costitutive dell’identità sono state elaborate e sottolinean-
do come il profilo dell’alterità rispecchi i tratti oscillanti delle
identità.

Rispetto a questo tipo di problemi, riflessioni come quelle
di Appadurai hanno posto l’attenzione su un problema
nuovo, dell’‘oggi’: la dilatazione dell’«immaginazione della
vita possibile» innescata dall’intreccio fra tecnologia informa-
tica e movimenti migratori. Appadurai si sofferma su come le
«vite potenziali immaginate» influiscano su specifici percorsi
di vita e portino alla diffusa produzione di «comunità
immaginate», di «sfere pubbliche diasporiche», che (oltre a
erodere la rilevanza dello Stato-nazione come fattore chiave
dei più rilevanti fenomeni sociali) alterano in maniera fonda-
mentale le basi territoriali della riproduzione delle identità
collettive (de-territorializzazione delle identità culturali).

Per queste e altre ragioni, filosofi, antropologi, etnologi e
anche storici si confrontano attorno a nuove teorizzazioni dei
concetti di identità-differenza e viene dibattuta l’esigenza di
rifondare le coordinate della logica identitaria superando
l’idea di una struttura omogenea, fissa, non negoziabile,
‘naturale’, ‘essenzialista’. Oggi – si afferma – è necessario
saper coniugare insieme universalismo e differenze e fare i
conti con il fatto che i confini identitari sono sottoposti a un
processo incessante di decostruzione-ricostruzione. Da qui il
moltiplicarsi delle figure interpretative: ‘l’uomo flessibile’ di
Sennet, ‘l’identità fluida’ di Beck, ‘l’identità multipla’ di
Elster, e altre ancora. Gerd Baumann parla di «identificazioni
situazionali» mentre Zygmunt Baumann asserisce l’intrinseca
volatilità e volubilità di tutte o quasi tutte le identità in un
mondo in cui è possibile fare «shopping nel supermercato
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delle differenti fasi e contesti storici, il cristianesimo e le sue
Chiese hanno seguìto (se non ostacolato) più che determinato
la nascita e la maturazione di quei valori, così come la
progressiva instaurazione di una società rispettosa delle
libertà (civili e politiche) e del pluralismo è stata accettata dal
magistero ecclesiastico cattolico solo dopo un lungo e trava-
gliato cammino che arriva sino a Novecento inoltrato.
Parafrasando uno scrittore dalle molteplici ‘appartenenze’
come Amin Malouf (L’identità): se il cristianesimo ha plasma-
to l’Europa, anche l’Europa ha plasmato il cristianesimo
trasformandolo materialmente e intellettualmente.
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Davvero non possiamo non dirci cristiani?

Clara Gallini

Guerre di immagini

Velo islamico e crocifisso nelle scuole pubbliche. Due dibat-
titi che hanno acceso gli animi. Due dibattiti simili e diversi, e
anche collegabili tra loro, come è stato pure percepito. Croce
versus Mezzaluna; laicità versus entrambe. Ma anche confusio-
ne di parti, discorsi, posizioni in un universo culturale
frammentato e discorde. Con quali strumenti avvicinarsi a una
questione così complicata e osservabile da tanti e diversi punti
di vista – giuridico, politico, religioso, culturale? Neppure è
coincidenza che, quasi in contemporanea, nelle due nazioni,
siano scoppiati questi due ‘casi’ attorno ai quali si è acceso un
dibattito collettivo, percepibile non solo attraverso i media della
stampa e della televisione ma attraverso quello, assai più
dilatato e dilatabile, del web.

Mi sto interessando al dibattito sui crocifissi, e ho dovuto a
un certo punto mettere uno stop alla mia ricerca su Internet,
tanti erano gli interventi non solo di associazioni – religiose,
politiche, laiche – ma anche e soprattutto di singole persone che
testimoniavano la loro posizione favorevole o contraria, ma per
lo più favorevole al mantenimento dei crocifissi, anche se
dichiarata da persone che fanno professione di laicità. Il dibat-



dita, come non tener conto che entrambi i ‘casi’, francese e
italiano, si configurano e sviluppano partendo dalla messa in
causa della pertinenza tra soggetti, luoghi e simboli? Toccare ai
simboli – condivisi o non condivisi – è mettere in gioco profon-
di meccanismi di ordine non razionale (ma non irrazionale!)
attorno ai quali si costruiscono le identità soggettive, le appar-
tenenze di gruppo, le storie degli uni e degli altri. Non c’è
luogo o persona che ne possa essere immune. Uno dei grandi
insegnamenti che ci ha lasciato Ernesto De Martino è appunto
la precoce individuazione della rilevanza del piano del simbo-
lico come luogo di configurazione dei destini umani. E mi sia
anche permesso di ricordare, in questa sede, l’ulteriore contri-
buto di Carlo Tullio Altan il quale, proprio partendo da De
Martino, ne rivisita alcune istanze, per sottolineare le modalità
attraverso cui mediante il processo simbolico si costruiscono
identità soggettive e appartenenze collettive. 

Ma anche queste premesse – seppur necessarie – bastano
appena a introdurci alla questione concernente la grande forza
attrattiva e dimostrativa dei simboli. Ci potrà essere utile un
confronto col passato, sempre riferendoci a De Martino.

Libertà religiosa e neo-comunitarismi

Negli ultimi anni della sua vita, Ernesto De Martino era
stato membro dell’Associazione Italiana per la Libertà Religio-
sa, associazione di cui, nel 1963, avrebbe anche rivestito la
carica di Presidente nazionale. Ho qualche vago ricordo delle
perplessità che De Martino, in quegli anni, dimostrava nei
confronti dei limiti programmatici di un’Associazione che, a
suo dire, conservava un’impronta di carattere liberale e borghe-
se: solo più tardi ho intuito la complessità che stava dietro
questa critica.

Parole come ‘libertà’ e ‘religione’ vanno riempite di conte-
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tito ha rimesso in scena una serie di opposizioni connaturate
alla storia della nostra nazione – Stato e Chiesa, religione e
libertà religiosa, laicità e cristianesimo – altre ne ha risvegliate
di più antiche e quiescenti, come quella tra cristianità e Islam.
Ma sbaglieremmo se lo considerassimo il meccanico prosegui-
mento di un passato già visitato. Proprio il nuovo linguaggio
entro cui provano a ritradursi queste più antiche questioni ne
rivela anche i limiti di capacità di rimodellamento rispetto a
ordini di novità, che segnalano forse l’insorgenza di nuove e
irrisolvibili contraddizioni.

Sono ancora agli inizi di una ricerca che richiede numerosi
approfondimenti, e in diverse direzioni. E mi conforta trovarmi
preceduta, proprio sulle recenti pagine di “Belfagor”, da un
intervento di Remo Ceserani, che con la sua immancabile
acutezza tocca alcuni punti con i quali mi trovo in piena sinto-
nia. Quanto al presente testo, esso costituisce un primo tentati-
vo di porre ordine mentale su alcune questioni: mi interessa, in
questa fase, cominciare a situare il dibattito italiano comparan-
dolo con altri, a lui contigui nello spazio o più distanti nel
tempo. Preliminari a una ricerca sistematica, e anche per
questo, le mie considerazioni non possono essere che parziali,
provvisorie e ridiscutibili.

C’è un punto su cui mi preme porre l’attenzione e che, al di
là delle differenze tra Francia e Italia, accomuna le due vicende
del velo e del crocifisso: il grande coinvolgimento che ha susci-
tato la messa a confronto di valori laici dello Stato e valori
religiosi della persona. Altre occasioni ci sarebbero potute
essere, e forse migliori: per esempio un buon dibattito, in Italia,
sull’ora di religione nelle scuole, o sul passaggio di ruolo degli
insegnanti di religione, nominati dall’autorità ecclesiastica. Ma
gli animi si sono scaldati per un crocifisso, per un velo.

Come spiegarci origine e natura di questo coinvolgimento –
con tutta la passionalità dei relativi vissuti, pro o contro una
delle due tesi? Per azzardare un’interpretazione più approfon-
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insegnamenti alternativi che di fatto rimanevano sulla carta.
Chiedeva inoltre di non discriminare al momento degli esami
di Stato con quesiti di ordine confessionale.

Nel documento però non si chiedeva di eliminare i crocifis-
si. È una lacuna molto significativa e che va interpretata più ex
silentio che per ragioni esplicite. Una richiesta del genere
sarebbe stata uno di quegli errori che in quegli anni si chiama-
vano ‘errori di metodo’.

Il nostro esempio ci segnala la forte distanza che separa i
nostri tempi da quelli di De Martino, in cui una élite intellet-
tuale e laica si batteva per il riconoscimento dei diritti di alcune
minoranze religiose. Cominciava allora appena a delinearsi
quella complicata dialettica tra laicizzazione progressiva e
crescente ‘rinascita del sacro’ che marca in modo così inquie-
tante gli anni che stiamo vivendo. Sette e movimenti mistici
dalla difficile definizione in un generico quadro New Age,
revivalismi etnici dall’intensa connotazione simbolica, gruppi
islamici dai più diversi orientamenti, ecc., si estendono ormai
nel mondo della globalizzazione economica e delle grandi
migrazioni, come mobile rete culturale dalle infinite varianti sia
rispetto ai radicamenti territoriali sia rispetto ai contenuti dei
rispettivi messaggi e alle forme dei relativi comportamenti
simbolici, e soprattutto ai rischi di radicalizzazione delle rispet-
tive differenze. Dall’altro, un cattolicesimo molto sfaccettato,
stretto tra laicizzazione dei costumi e rinascite delle più varie
espressioni di quanto usa indicarsi in termini di ‘spiritualità’
New Age, e soprattutto frantumato in diversissime interpreta-
zioni della sua natura, in diverse aggregazioni dal carattere più
o meno settario e comunitarista. Un cattolicesimo peraltro alla
riscossa, specie nella sua forma istituzionale del cattolicesimo
romano, sempre più visibile sulla scena politica e mediatica.

Non è certo la prima volta che ci si accapiglia per un’icona o
una bandiera. Ma è piuttosto di oggi, e non del passato, la forte
valorizzazione di una visibilità, alla quale l’universo mediatico
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nuti e la loro stessa relazione va problematizzata o, come
direbbe De Martino, ‘storicizzata’. Ad esempio, vent’anni
prima il nostro studioso aveva coniato la locuzione di «religio-
ne della libertà», intesa come afflato etico, affrancato da ogni
prospettiva soprannaturale, che comunque limiterebbe nel
soggetto ogni libertà di decisione. Ora, negli anni in cui è anche
impegnato nella ricerca su La fine del mondo, nuovi interrogati-
vi teorici si sono andati sviluppando da queste più antiche
premesse, per esercitarsi su altri livelli di concettualizzazione.
Si rafforza comunque l’idea che per amare il prossimo non ci
sia bisogno di passare attraverso l’immagine del Cristo, détour
religioso da cui ci si dovrebbe affrancare in vista della costru-
zione di prospettive integralmente umane.

Sempre circa la critica ai limiti ‘liberali e borghesi’ di una
concezione del diritto alla libertà religiosa, mi sembra di
poterne intuire un ulteriore possibile significato. Forse, De
Martino intendeva prendere posizione rispetto a un’idea di
libertà religiosa concepita in termini di diritti individuali astrat-
ti. Questa astrazione prescinde dal considerare la persona come
compartecipe di quei significati di appartenenza collettiva, che
sono mediati dal sistema simbolico di riferimento. Questo
punto gli premeva approfondire allorché introduceva una
comparazione differenziante tra simbolismo psicopatologico,
chiuso e non condiviso, e simbolismo religioso, aperto e risocia-
lizzante, pur nei limiti di quei condizionamenti che rendereb-
bero necessario il ricorso a tale strumento.

Per comprendere la distanza temporale e culturale che ci
separa dagli anni in cui operava l’Associazione per la Libertà
Religiosa, ci potrà essere utile guardare alle modalità pratiche
del suo intervento. Tra le carte dell’Archivio De Martino
risalenti agli anni dell’ARLI si conserva il testo di un esposto
indirizzato al Ministero della Pubblica Istruzione, nel quale si
chiedeva di non discriminare gli alunni che avessero richiesto
di essere esonerati dall’ora di religione, attivando quegli
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ma con conseguenze paradossali nell’uno e nell’altro caso. Da
un lato, la Francia: uno Stato che si vuole forte, ma che assieme
si avverte minacciato dalle inquietudini di banlieues metropoli-
tane non integrate, cioè impartecipi dei diritti di cittadinanza:
questo è il problema centrale dibattuto oggi all’interno di una
questione che concerne essenzialmente i rapporti col nuovo
Islam e che non a caso si è incentrata attorno al velo portato
dalle ragazze più che alla croce o alla kepiah. Ancora: uno Stato
laico che si rappresenta come ‘privo di segni’, e fa di questa
assenza il paradossale simbolo della sua pretesa di neutralità.

Dall’altra parte, in Italia, uno Stato ancora concordatario,
che nei suoi luoghi pubblici si rappresenta con un segno di
natura religiosa che pretende di essere valido per tutti – laici e
miscredenti compresi – in quanto espressione non tanto di
religiosità quanto di una storia culturale propria della nazione
e dell’Occidente intero, nonché di valori etici di ordine univer-
sale. E una Chiesa che, attraverso il suo rappresentante, rispet-
to alla legge Chirac (allora ancora in progetto) sente la forza di
esprimersi in questi termini:

Nous sommes témoins, ces derniers temps, dans certains pays
d’Europe, d’une attitude qui pourrait mettre en péril le respect
effectif de la liberté des religions... On invoque souvent le principe
de la laïcité, en soi légitime [...]. Mais la laïcité n’est pas le laïcisme!

Così si rivolgeva al corpo diplomatico francese Papa
Giovanni Paolo II nel suo discorso del 12 gennaio 2003. Le
esternazioni del Sommo Pontefice dei cattolici hanno ormai
assunto una valenza politica dal peso sempre meno trascurabi-
le. E si accompagnano a vari commenti che ne tirano le conse-
guenze: proprio perché non avrebbe la legge Chirac, anzi
proprio perché non ne avrebbe bisogno, la Repubblica italiana
sarebbe più aperta al multiculturalismo di quanto non lo
sarebbe la rigida Marianna. In questo modo, per questa strada,
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fa da inevitabile sfondo di riferimento. Di qui la rinnovata
importanza di immagini e simboli dalla cui indispensabilità
nessuno sembra più potersi sottrarre. E la battaglia per i simboli
entra di prepotenza in quella stessa dialettica tra laicità dello
Stato e libertà di espressione religiosa, come tensione sempre
più giocata sullo scacchiere degli impulsi a un multiculturali-
smo all’americana, dove le spinte ‘comunitarie’ premono verso
la costruzione di appartenenze chiuse e distintive.

La laicità non è laicismo…

Se questo è – in primissima approssimazione – il quadro
generale in cui si iscrivono le diverse situazioni, un’osservazio-
ne comparata ci permetterà di osservare la diversità dei modi
in cui si è problematizzata l’articolazione tra soggetti, spazi,
simboli.

In Francia, la querelle sul velo è sostenuta anche da manife-
stazioni pubbliche di giovani donne (per quanto sorrette da
un’organizzazione maschile) della ‘seconda generazione’ di
immigrati maghrebini, che a vario titolo hanno riscoperto e
scelto una nuova appartenenza religiosa, rappresentata in
termini di religione delle origini. In Italia l’iniziativa di un
singolo individuo, poco accreditato se non addirittura scredita-
to, e che usa volgarità e provocazione come linguaggio dispo-
nibile alla strumentalizzazione di media sempre più involgariti
e bisognosi di pubbliche risse. Non andrà però trascurato il
fatto che infedeltà e provocazioni provengano da quegli spazi
di conversione o riconversione a un Islam più o meno radicale
cui va ascritto anche l’equivoco personaggio di Adel Smith che
– a quanto si dice nel web – farebbe parte della frangia nera dei
‘nazisti islamici’.

Incomparabili soprattutto i due orientamenti dello Stato,
rispetto agli usi pubblici dei simboli religiosi. Incomparabili,
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i suoi simboli: si tratta di un oggetto che non può mancare
dall’arredo di qualsiasi classe: il tabellone del sistema decima-
le, appeso alla parete. Sistema astratto, che riconduce allo Stato
laico il criterio dell’equiparazione come criterio fondativo dei
legami tra persona e comunità, la sua immagine funziona
appunto come un emblema che si vuole razionale: un emblema
di Egalité estensibile a tutto il territorio della Nazione.

Chissà se a De Martino sarebbe piaciuto questo ‘simboli-
smo laico’… Penso che forse no, perché gli sarebbe apparso
troppo astratto e incapace di farsi carico di quella rappresen-
tazione «dell’origine e destinazione umana dei beni culturali»
che nei suoi intenti dovrebbe caratterizzare un simbolo laico
rispetto ad uno religioso. Sta di fatto che è proprio questa idea
astratta di Eguaglianza che oggi viene messa in discussione e
ribaltata nella valorizzazione delle Differenze. Radicali
entrambe, peraltro. Perché da un lato l’Egalité è stata storica-
mente smentita da decenni di politica assimilazionistica che
di fatto ha riprodotto la marginalizzazione sociale. Dall’altro,
questo crescente processo di costruzione delle differenze, che
marca in modo caratteristico la vita culturale di ogni metro-
poli postmoderna. Ma nessuno penserebbe mai di prenderse-
la contro il sistema metrico decimale, la cui icona vive pacifi-
camente in tutte le scuole della repubblica. Il suo statuto
sembra degradarsi da quello di simbolo forte a quello di
semplice segnale.

Ben diverso è il caso del crocifisso, antico per storia ma
recente quanto alla sua introduzione nei nostri luoghi pubblici.
Come sapete, quest’ultimo intervento risale ai primi anni del
fascismo, il 1923 e seguenti, allorché alcune circolari ministeria-
li ne imposero l’apposizione dapprima nelle aule scolastiche,
poi anche nei tribunali e nei luoghi pubblici. Sul piano storico,
potremmo dire che lo Stato fascista abbia iniziato con questi atti
quel cammino diplomatico che sarebbe poi sfociato nella firma
dei Patti Lateranensi del 1929. Sapete tutti anche che l’art. 7
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il dibattito esce dai confini della nazione che l’ha prodotto, per
diventare questione che concerne in modo diretto anche gli
Italiani. Trasferito nel dibattito sui crocifissi nelle scuole, «la
laicità non è il laicismo!» si appresta a diventare slogan, come
l’altro di cui parleremo tra poco. Sacrosanto principio in sé – la
propria laicità, come nessun’altra posizione, non deve mai
essere imposta – diventa cosa ben diversa se pronunciato da un
pulpito a proposito di una scuola di Stato.

Eguali: di fronte a che?

Il dibattito sui crocifissi e sul velo ha portato alla ribalta la
nozione di eguaglianza: ma eguaglianza di fronte a che cosa?
Come si rappresenta simbolicamente?

Cominceremo con l’osservare che al crocifisso si è assegnata
una posizione dominante, anche nello spazio – sta su una
parete, in alto: posizione dominante che riflette il grado di
riconoscimento statale della sua presenza pubblica. Diversa è la
posizione del velo, che si affaccia come simbolo rivendicativo
di visibilità e differenza all’interno di uno spazio pubblico che
fa dell’assenza di segni il simbolo di una paradossale neutrali-
tà degli spazi pubblici.

Che sia del tutto neutro, però, è questionabile. La stessa
Francia post-rivoluzionaria ha introdotto nelle scuole un
oggetto immediatamente trasformatosi da strumento didattico
in emblema della sua laicità. Jean-Pierre Albert ce lo racconta in
un saggio che è anche un divertito ricordo della sua infanzia: si
intitola Je me souviens de la République e mette in scena l’opposi-
zione tra i due ambiti ormai scissi e in continua frizione. Da una
parte, la chiesa, col suo disturbante suono delle campane,
dall’altra l’aula di una scuola di villaggio, ancora ospitata nel
municipio.

Dominique Blanc ci fa scoprire che anche una scuola laica ha
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stigma negativo non potrà essere, allora, che una risposta di
provocatoria visibilità del proprio segno di appartenenza.

Anche la presenza del crocifisso nelle scuole non è percepita
come ostentatoria da chi la accetta come dato ovvio. Direi di più:
apparentemente, sino ad oggi, può non essere neppure percepita.
Da tempo il crocifisso non riceve quegli atti di culto che marcano
l’esistenza di un rapporto concreto tra il gruppo e il proprio
simbolo religioso – fino a pochi anni orsono non era così: c’erano
le preghiere all’inizio delle lezioni. La stessa ‘disattenzione’ per il
crocifisso nelle scuole è presa ad esempio – talora negativo, talora
anche positivo – da alcuni interventi su Internet, che riferiscono
di situazioni di abbandono polveroso sopra vecchi armadi, da cui
magari lo stesso oggetto può essere stato recuperato, per tornare
al suo antico posto, come risposta alle empie provocazioni!

L’abituale presenza di un crocifisso sulla parete sembrerebbe
vuota di significati, come quella di un tabellone del sistema
metrico decimale. Ma non è così: è vero anzi il contrario. Proprio
il suo apparente stato di quiescenza indica l’esistenza di un
rapporto molto forte di frequentazione immaginaria che rende
‘naturale’ al luogo quanto al contrario è opera dell’arbitrarietà
di un intervento politico dell’epoca fascista. Ed è appunto
l’esposto di Adel Smith il gesto che – al momento ‘opportuno’ e
per mano significante – ha chiamato a risposta l’ovvio, il non
percepito, per tornare a significarlo, chiamando a risposta
processioni, innalzamenti di croci e quant’altro presente nella
panoplia di un cattolicesimo in cui vediamo sorgere la tendenza
a ridefinirsi in termini sempre più contrastivi e comunitaristici
rispetto alle altre religioni, sorte entro e fuori il suo perimetro.

Perché non possiamo non dirci ‘cristiani’

Nel dibattito italiano questa frase rimbalza da testo a testo,
dai cattolici più conservatori ai quei numerosi laici che prendo-
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della Costituzione italiana conferma questi Patti, alcuni parti-
colari dei quali sono stati sottoposti a revisione nel 1983. Da
allora, si sono dati già alcuni tentativi di contestazione della
presenza del crocifisso nelle aule, tra i quali uno nel 1988,
rimasto un po’ più noto per un intervento di Natalia Ginzburg
su “La Stampa”, intervento in cui pur professandosi ebrea
sosteneva la presenza del crocifisso nelle scuole ricorrendo ad
argomenti nostalgici, a ricordi della sua infanzia.

Gli esiti giudiziari dell’esposto di Adel Smith non gli hanno
dato ragione. Il testo è stato formulato con grande correttezza
da un avvocato, ma – in assenza di una legge peraltro mai
avvertita come necessaria – sulla interpretazione di una norma
da parte dell’istante ha prevalso in sede istituzionale l’interpre-
tazione di un’altra norma, che rafforzerebbe la tesi contraria. Vi
risparmio i particolari giuridici della questione – che riempio-
no pagine e pagine di Internet, ma che sono molto utili per farci
capire una cosa molto semplice: l’interpretazione di una norma
è un atto politico da valutarsi nelle sue conseguenze: nel nostro
caso, il riconoscimento giuridico dell’inamovibilità di un
simbolo religioso finisce per accrescere la carica ‘forte’ dei suoi
significati. La questione comunque resta aperta, pronta per
essere di nuovo dibattuta ai più alti livelli dello Stato.

È su questa nuova ‘carica di significati’ che vorrei sollecita-
re qualche ulteriore riflessione.

In Francia, il divieto si appunta su un accessorio dell’abbi-
gliamento individuale denunciato come «segno ostentatorio»
di un’appartenenza religiosa. A mio avviso, che cosa sia ‘osten-
tatorio’ è già di per sé questionabile. Ogni segno ha una dimen-
sione percepibile agli occhi o udibile alle orecchie e l’abbiglia-
mento costituisce da sempre un campo privilegiato per la
messa in mostra di appartenenze e distinzioni. Sarà allora
l’occhio estraneo al sistema di riferimenti del soggetto a stigma-
tizzare come ‘ostentatoria’ una pratica, che può anche avere
altri significati per chi la compie. Inevitabile conseguenza dello
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Credente nello Spirito, che soffia dovunque si accende una vita,
ma questo Spirito vedendo incarnato nella forma storica dell’Eu-
ropa cristiana e liberale, e nelle nazioni e nelle genti che ne
formano il corpo visibile e le membra…

Così esordisce il Giuramento politico del gruppo dei congiu-
rati antifascisti che nel 1940 si riunivano attorno a don Benedet-
to, a Villa Laterza. Il giuramento ribadisce l’impegno di lottare
per la libertà e «Di far levitare per entro il regno del male la
repubblica di Dio». Sono momenti oscuri, che sembrano
portare ai limiti estremi quel processo di crisi dei valori che
Croce nella sua Storia d’Europa aveva disegnato come caratteri-
stica degenerazione del XIX secolo e cui lo stesso De Martino,
di lì a poco (nel 1942) avrebbe alluso in Naturalismo e storicismo
nell’etnologia, nel denunciare il torvo insorgere dei miti della
razza, del suolo e del sangue. Resta pur sempre aperta nel
Giuramento una prospettiva messianica al cui interno salvare i
destini di un’Europa che lo Spirito della Storia ha fatto cristia-
na e liberale, unica, in questo, rispetto al resto della storia del
mondo.

Come dicevo, non c’è studioso di De Martino che non
sappia che si debba a lui la redazione di questo Giuramento, di
cui non si può negare (tra poco parleremo di litoti!) il tono
enfatico, ridondante, saturo di mistici afflati non certo scevri da
una lettura della storia che giustamente Gennaro Sasso ci fa
rilevare come essa stessa di ordine religioso. Ma si dice anche
che don Benedetto si riconoscesse in questo Giuramento al
punto da recitarlo ogni sera davanti alla figlia…

Entrambi, tanto De Martino quanto Croce, sembrano qui
condividere un medesimo concetto di «forma storica dell’Euro-
pa cristiana e liberale», una forma dinamica, interpretabile nei
termini, allora diffusi, di ‘civiltà’ e di ‘incivilimento’, in quanto
istituti e processi caratterizzati dalla presenza e dall’avanza-
mento di procedure di conoscenza, di etica, infine di valori.
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no posizione a favore dell’inamovibilità dei crocifissi nei luoghi
pubblici. È una frase amata da Paolo VI, che per la prima volta
la utilizza in un discorso pronunciato nel 1971 davanti ai
giovani cattolici: allora era la laicizzazione il pericolo da cui
ancora intendeva mettere in guardia il suo pubblico. Dopo anni
di latenza, la frase è rilanciata in seno ai cattolici che sostengo-
no l’opportunità – se non la necessità – di introdurre nella
Costituzione europea il famoso richiamo alle radici cristiane. Il
dibattito sui crocifissi erediterà, assieme a una frase, anche
l’inevitabile accostamento tra questione italiana e questione
europea.

Ho isolato questa frase dalle varie argomentazioni messe in
campo non solo perché funziona da slogan buono per tutti, ma
anche perché ci consentirà qualche confronto tra il passato e il
presente. Decontestualizzata, la frase è una citazione da
Benedetto Croce. Un’autorità, dunque. Il sommo filosofo che,
pur professandosi laico, avrebbe riconosciuto nel cristianesimo
la fondazione storica della nostra identità. Di fatto, Perché non
possiamo non dirci “cristiani” è il titolo di un breve articolo di
Benedetto Croce, apparso nel n. XL de “La Critica”, dunque nel
1942, ed ora riesumato per l’occasione, anche se mai letto.
Chiedersi se questo revival sia più o meno rispettoso delle
intenzioni dell’autore del testo può essere anche un modo per
chiedersi se i cristiani che emergono attraverso il discorso di
don Benedetto siano gli stessi che, a distanza di sessant’anni,
emergono attraverso il dibattito sui crocifissi.

La comprensione di questo testo richiede di compiere un
ulteriore piccolo passo indietro. Cominciamo allora dalla lettura
dell’incipit di un brano ben noto a tutti gli studiosi di De Martino:

In nome dell’Europa, mia patria, e della Libertà.
Risvegliato alla consapevolezza di una tradizione due volte mille-
naria, che a me Europeo è stata commessa e che in me Europeo si
continua e si difende,
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morale da cui avrebbe preso impulso l’intera ulteriore ‘nostra’
storia. Il senso di questo sviluppo consisterebbe – sempre
secondo Croce – nella progressiva depurazione dei miti col
conseguente libero affermarsi di laicità e ragione. Per questo,
appunto in quanto laici, dichiariamo la nostra appartenenza
cristiana. Dichiarazione strumentale, replicherà d’altra parte
Ernesto Buonaiuti, che al Senatore rimprovera un quantomeno
discutibile avvicinamento alla Chiesa istituzionale: «Proprio
nell’ora in cui il cristianesimo mostrava di aver fatto, nelle sue
forme ufficiali, completamente fallimento nel mondo…». Non
aveva tutti i torti: ogni dichiarazione di appartenenza contra-
stiva costruisce assieme, nel reciproco riconoscimento, il ‘noi’ e
gli ‘altri’ da noi. Un riconoscimento che, nella fattispecie, è
anche atto politico: se oggi la Chiesa cattolica come istituto sia
viva o morta, se compia o non compia errori, affermerà don
Benedetto, «è domanda estranea al discorso che qui conducia-
mo». Parole, silenzi davvero molto pesanti!

Cultura cristiana e multiculturalismo

De Martino e Croce avevano comunque condiviso due
questioni di principio. La prima – con espliciti richiami al
pensiero di Adolfo Omodeo – era che il cristianesimo in sé, ab
origine abbia contenuto i presupposti dell’unico processo di
laicizzazione dei sistemi di valori sinora verificatosi nella
storia. La seconda consisteva nell’esplicitazione di un primato
dei valori laici, da rivendicarsi quasi come conquista identita-
ria. E appunto l’interrogativo chiave cui si sarebbero affissati gli
ultimi anni della ricerca di De Martino sarebbe stato all’incirca
questo: se e come si possa costruire un sistema di simboli e di
valori che, prescindendo di passare attraverso l’immagine del
Cristo, sappiano esprimersi in termini radicalmente (lui, anzi,
avrebbe detto: integralmente) umani.
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L’Europa cristiana era dunque concepita come realtà aperta,
l’Europa delle nazioni, luogo in cui laici e credenti erano
chiamati all’appello per contrastare le forze negative che la
stavano spingendo alla catastrofe.

Ma le stesse parole possono alludere a contenuti diversi.
Possiamo anche interpretare Perché non possiamo non dirci
cristiani come il riutilizzo di un lessico, nel quale non so se si
sarebbe riconosciuto l’autore materiale del testo del Giuramen-
to. Nel 1942 Croce si stava già rivolgendo a interlocutori istitu-
zionali, offrendo una sottaciuta alleanza contro il comune
nemico rappresentato dal bolscevismo.

Il titolo apposto al breve testo crociano mi richiama il provo-
catorio titolo Perché non sono cristiano (Why I am not a Christian)
del pamphlet scritto da Bertrand Russel nel 1927, e mi fa pensare
a un sottile gioco di trasformazioni. Russel argomenta le tesi a
sostegno di una scelta razionale e laica facendole precedere da
un enunciato espresso in prima persona, solido e oggettivo
come un dato di fatto. Il suo testo intende essere una dimostra-
zione dell’inesistenza di dio, da affidarsi al linguaggio di un
laicismo assieme razionalistico e perentorio, che oggi avverti-
remmo come molto distante dalla nostra sensibilità più attenta
a misurarsi con i chiaroscuri degli spazi simbolici.

Al contrario, per don Benedetto l’esposizione della tesi che
la sua laicità è figlia del cristianesimo è preceduta da un titolo
circonlocutorio e sornione. C’è una dichiarazione di apparte-
nenza soggettiva e pubblica, espressa al plurale, sotto la forma
di una litote, figura retorica che attraverso una duplice negazio-
ne trasforma in circospezione l’implicita perentorietà dell’e-
nunciato.

«[…] Il tono alquanto nuovo, con cui il Croce ha parlato,
questa volta, del Cristianesimo e della Chiesa cattolica» non ci
inganni – replicheranno i gesuiti di “Civiltà Cattolica”, non
paghi della tesi esposta nel testo che sostiene che il cristianesi-
mo sia stata l’unica vera rivoluzione delle coscienze e della
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ralistica’ della religione stemperi l’antico affrontamento tra
cattolici e laici, consentendo di misurarsi su un terreno comune
che apra alla riflessione su che cosa si debba intendere per
diritti civili. Un avvicinamento di certo utile, ma che anche
contribuisce a rafforzare un certo grigiore notturno, nel quali
risulta metodologicamente indistinguibile (come direbbe De
Martino) il professarsi religioso e il fare un’analisi critica delle
procedure costitutive dell’universo della religione.

D’altra parte, la nuova lettura ‘culturalistica’ del religioso
segnala che l’affrontamento si è semmai spostato sul nuovo
territorio del differenzialismo e quindi dello scontro culturale.
Ed è proprio il lessico culturalistico a prevalere nella vulgata di
Internet, specie tra i cattolici più intransigenti. L’obiettivo della
loro vis polemica è rappresentato da coloro che farebbero
professione di un ipotetico ed esecrato ‘relativismo culturale’,
posizione che caratterizzerebbe non solo gli atei e senza dio, ma
anche i cattolici più disponibili al dialogo interreligioso.

Si rivisita anche la storia, con libri che riscoprono e rilancia-
no la memoria di quella battaglia di Lepanto, che avrebbe visto
la flotta cristiana schierarsi a forma di croce per meglio affron-
tare – sia nella pratica che nel simbolo – la flotta avversaria
schierata a forma di mezzaluna… Dopo l’11 settembre una nota
e discussa giornalista scrive un pamphlet violentemente anti-
islamico: si dichiara atea ma fa proprie le tesi dello ‘scontro di
civiltà’, divulgate sui banconi di tutte le librerie (7 edizioni dal
dicembre 2001 al febbraio 2002!).

Quanto alla ‘cultura cattolica’ per l’Italia (e ‘cristiana’ per
l’Europa), questa idea si presta molto facilmente a esiti non solo
di ordine religioso, ma anche politico. Sto verificando che
proprio ed esclusivamente in questo settore il simbolo della
croce, in tutte le sue varianti formali, è tornato a presentarsi
come blasone di diversi movimenti a carattere neo-comunita-
rio. Ve ne elenco gli esempi più vistosi: ci sono i neo-catecume-
nali, che marciano lungo il ‘cammino della croce’. C’è chi si
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L’attuale dibattito sui crocifissi nelle scuole apre davanti agli
occhi del ricercatore un panorama profondamente mutato
proprio per quanto attiene ai contenuti espressi dai diversi
interlocutori – individui o associazioni – che dichiarino la
propria laicità.

Quella che emerge è – come dire? – una laicità ‘debole’, più
attenta a riconoscere le ragioni dell’attaccamento a un’icona che
non a farci intendere di quali contenuti nuovi si intenda riempi-
re ogni affermazione di un orientamento laico. È molto sinto-
matico che, nel dibattito, le posizioni dei laici quanto a
argomenti e lessico non si distanzino molto da quelle dei catto-
lici più aperti al dialogo interreligioso, ma pur sempre cattolici.

Attraversa orizzontalmente ogni discorso – sia di laici che di
credenti – una retorica comune, che espunge l’invitante e ragio-
nante perché di don Benedetto da una frase trasformata in uno
slogan diretto: non possiamo non dirci cristiani. Analoghe le
argomentazioni, che dicono più o meno così: prima ancora di
marcare dei valori religiosi (validi solo per i credenti), il simbolo
della croce marcherebbe vuoi dei presunti ‘valori’ (anche il
presidente Ciampi si sarebbe espresso in questi termini), vuoi
una tradizione, vuoi una cultura. La questione – scriverà lo
stesso Umberto Eco – sarebbe di carattere squisitamente ‘antro-
pologico’. Per questo, non possiamo non dirci cristiani.

Questo passaggio interpretativo del cattolicesimo da
‘religione’ a ‘cultura’ è percepito con estrema acutezza da
Filippo Gentiloni, e sviluppato secondo un orientamento
cristiano che si interroga sulla questione: ma allora, dove va a
finire la religione come esperienza vissuta e intima? Sull’altro
versante, in termini culturalistici tendono ad esprimersi anche
i cattolici più intransigenti, anzi proprio nel loro discorso
quello della cultura cristiana, assieme ai suoi valori, si propone
come argomento forte, che associa il tema delle radici a quello
del primato.

Per quanto attiene alla laicità, mi pare che una lettura ‘cultu-
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Nota bibliografica
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non dirci “cristiani”, in “La Critica”, n. XL, 1942, pp. 289-297. Per le
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‘revisionisti’ e/o antiislamici che stanno già ricevendo un più che
sufficiente credito mediatico.
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fregia della croce gollista della Vandea o di quella dell’Occita-
nia. L’eroe di Pontida, Alberto da Giussano, è rappresentato
abbigliato come un crociato. Il costantiniano «In hoc signo
vinces» può tornare a essere richiamo alla guerra e alla vittoria.

Alterità interne ed alterità esterne tendono a congiungersi
creando nuovi discorsi e nuove pratiche differenzialiste, forse
non maggioritarie, di certo però in pericolosa ascesa. Le classi-
che antitesi Occidente/Oriente, cristianesimo/Islam tornano a
riaffacciarsi sugli scenari di Internet, proponendo spaccature e
dualismi che sembravano definitivamente messi in crisi
proprio dall’immagine universalistica della rete…

Lascio alla Chiesa cattolica un nodo di difficile soluzione:
come conciliare ogni idea di primato con il radicalizzarsi di
differenzialismi cultural-religiosi che perfino ne attraversano
gli stessi confini. Da cittadina di uno Stato concordatario, non
posso non constatare quanto sia oggi necessario ridefinire i
contenuti di parole come quella di ‘laicità’, messe alla prova
delle nuove forme assunte dai conflitti simbolici in corso.
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Minacce e promesse del multiculturalismo

Fabio Dei

1. Multiculturalismo è un’ampia configurazione discorsiva
attraverso la quale ci confrontiamo con la presenza di differen-
ze all’interno della nostra società, soprattutto quelle legate alla
globalizzazione e ai flussi migratori. È un discorso ‘progressi-
sta’, fondato su principi di rispetto e tolleranza. La sua idea
centrale è che le differenze portate da gruppi umani di diversa
origine hanno diritto a preservarsi, ad essere non solo consen-
tite ma promosse e salvaguardate dal rischio di scioglimento e
omologazione. Il multiculturalismo vede la differenza non
come un problema ma come una risorsa, una ricchezza almeno
potenziale: si fonda sul principio, enunciato da Claude Lévi-
Strauss (1952), secondo il quale le culture si fecondano a
vicenda, e il contributo portato da ciascuna di esse alla civiltà
umana consiste non tanto nella somma delle acquisizioni di
ciascuna, quanto negli scarti differenziali che le separano. Ogni
cultura soffre dell’isolamento, e si arricchisce invece nel costan-
te contatto con le altre. Da qui una serie di retoriche e di
immagini largamente diffuse nel discorso pubblico – quel
‘mondo colorato’ che trova la sua espressione tipica, ancor più
che in teorizzazioni politiche, in alcuni fortunati messaggi
pubblicitari.

Il discorso multiculturale è storicamente radicato nel pensie-



hanno sostenuto le ragioni della comprensione e del rispetto di
pratiche diverse, contrapponendosi in ciò a un senso comune
chiuso e spesso sciovinista che si limitava a condannarle,
incapace di vedere la comune umanità degli altri.

Il concetto antropologico di cultura ha rappresentato il
principale strumento di riconoscimento della diversità. Ciò che
appare assurdo e irrazionale nella pratiche degli altri diviene in
realtà coerente e ragionevole in relazione a un diverso sistema
di coordinate. Pur ammettendo la possibilità e magari la neces-
sità di tratti comuni (gli ‘universali’), si afferma l’idea che ogni
popolo abbia il proprio peculiare sistema di coordinate tramite
cui rapportarsi al mondo; e questi sistemi, o culture, pur
asimmetrici in quanto a potere cognitivo e a conseguenze prati-
che, hanno per principio pari dignità e non sono ordinabili
gerarchicamente. Nelle versioni più relativistiche si tratterebbe
di sistemi incommensurabili, che non possono cioè esser
raffrontati sulla base di criteri comuni; ciascuno sarebbe, in
definitiva, comprensibile solo dall’interno.

Inizialmente legato allo specialismo antropologico, nel corso
del Novecento il concetto di cultura diviene progressivamente,
a sua volta, parte del senso comune. I mass media parlano oggi
dell’esistenza di culture (o etnie) distinte e facilmente identifi-
cabili come di un banale dato di fatto. Ogni popolo ne possiede
una, o meglio ne è posseduto (dal momento che si nasce dentro
una cultura, non la si sceglie): essa fonda una basilare identità
cui tutti i suoi membri non possono sfuggire, e ne determina e
ne spiega almeno in parte i comportamenti. L’antropologia
sembrerebbe dunque aver conseguito il suo obiettivo di educa-
zione dell’opinione pubblica ad una sensibilità non assolutisti-
ca ed antietnocentrica. Ma piuttosto che dichiararsi vittoriosa,
essa si produce oggi in una profonda e radicale autocritica. Il
discorso comune usa infatti i concetti di cultura e identità in
modo schematico e reificato, come si trattasse di entità oggetti-
ve e date una volta per tutte, più che di costrutti teorici assai
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ro e in quella che potremmo chiamare la sensibilità antropolo-
gica. Tuttavia, il dibattito antropologico contemporaneo è assai
critico nei suoi confronti. In questo intervento, vorrei ricostrui-
re alcuni aspetti di queste critiche, che in definitiva si oppon-
gono all’idea di comprensione antropologica come processo
ermeneutico di accostamento fra differenze culturali date,
invitando piuttosto a concentrarsi sulle modalità con cui le
differenze vengono prodotte dalle strategie del potere. Per
quanto importanti, tali critiche rischiano talvolta di condurre
ad esiti ambigui sul piano epistemologico, in particolare a una
nozione universalista e pre-antropologica della soggettività
agente. Cercherò quindi di mostrare come nel pensiero di
Ernesto De Martino vi siano solidi antidoti a questi rischi, con
una concezione del rapporto costitutivo tra soggettività e diffe-
renze che trovo irrinunciabile per la possibilità stessa della
comprensione antropologica. Non è mia intenzione proporre
una lettura di De Martino forzatamente proiettata sui dibattiti
contemporanei: mi interessa solo mostrare la persistente
rilevanza della tradizione di pensiero che egli rappresenta,
troppo frettolosamente dismessa in certe scorciatoie della criti-
cal anthropology di oggi.

2. L’antropologia ha quasi sempre rappresentato se stessa
come una disciplina eticamente progressista, schierata dalla
parte del rispetto e della tolleranza per le culture diverse,
minoritarie e più deboli. Come si vedrà, questa immagine viene
messa oggi radicalmente in discussione, sostenendo che le
stesse basilari categorie epistemologiche della disciplina sono
legate agli interessi e alle strategie del potere. Ma è indubbio
che la gran parte degli antropologi siano stati mossi da motiva-
zioni di apertura all’alterità, opponendosi al razzismo e alla sua
visione gerarchica dei gruppi umani, lottando contro i pregiu-
dizi etnocentrici in nome di una sensibilità relativistica. Essi
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con un’ambiguità già insita nel modo in cui l’antropologia
classica ha costruito le nozioni di cultura e identità. Queste
ultime sono state naturalizzate: la loro compattezza e la loro
autonomia sono state esagerate, producendo quella che
Clifford Geertz ha chiamato una concezione delle culture come
«organismi sociali, cristalli semiotici, microuniversi» o come
«stampini per biscotti»1. Soprattutto, gli antropologi classici
hanno presentato le culture come essenze oggettive e primor-
diali, presenti sul terreno e già pronte, per così dire, per essere
‘raccolte’, descritte e classificate dal lavoro etnografico. Al
contrario, la recente critica ha sottolineato la natura finzionale
della nozione di cultura: nella sua configurazione moderna,
post-malinowskiana, si tratterebbe di una costruzione retorica
o letteraria impiegata per articolare ricerca sul campo e scrittu-
ra etnografica in un genere testuale specifico, quello della
‘monografia realista’. Dunque, la cultura starebbe più nello
sguardo antropologico che nel suo oggetto, e costituirebbe un
modo di imporre discontinuità e creare entità discrete a partire
da un continuum confuso e frastagliato di differenze; una
prospettiva che, plasmata sulle esperienze di ricerca in società
di piccole dimensioni e relativamente isolate, diviene insosteni-
bile nel contesto frammentario e radicalmente sincretico della
globalizzazione. L’assunzione di ‘cultura’ e ‘identità’ in un
linguaggio ordinario che le tratta come proprietà positive e
distintive dei gruppi umani è dunque del tutto illegittima.

Ma c’è di più. Mentre l’antropologia ripensa in questa
direzione le proprie basi epistemologiche, altre discipline
svolgono una analoga ‘decostruzione’ dei concetti di identità,
tradizione, autenticità culturale. In particolare la storiografia,
con i lavori di Hobsbawm e Ranger2 e B. Anderson3, mostra il
ruolo centrale che l’invenzione di tradizioni culturali gioca nel
processo di costituzione dei moderni Stati-nazione. L’invenzio-
ne della tradizione è uno strumento di coesione, che rende
possibile a gruppi spesso eterogenei di popolazione l’immagi-
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mutevoli; ma, soprattutto, li piega a funzioni etico-politiche che
tradiscono palesemente l’ispirazione originaria. In molti
movimenti politici contemporanei la diversità culturale è
assolutizzata e posta alla base di ideologie e pratiche intolleran-
ti, xenofobe, talvolta persino genocide. È il caso, ad esempio, del
neorazzismo cosiddetto differenzialista, che si oppone ai flussi
di immigrazione e all’idea stessa di società multiculturale sulla
base non più di una visione gerarchica delle razze e dell’attri-
buzione agli altri di inferiorità, bensì di un principio relativista.
Per la difesa delle culture ospitanti come di quelle degli
immigrati, occorre tenerle distinte ed evitare una mescolanza
che le distruggerebbe entrambe. Il meticciato continua ad essere
il principale nemico, come per Gobineau o per il nazismo, ma
questa volta con il supporto di quella che potrebbe apparire una
raffinata sensibilità antropologica.

Ancora, la ‘politica dell’identità’ è largamente impiegata,
nell’ultimo scorcio del XX secolo e all’inizio del XXI, nei conflitti
cosiddetti etnici e in varie forme di regionalismo separatista. Qui
l’appartenenza culturale è assunta come un’essenza immutabile,
e usata strumentalmente per supportare rivendicazioni di tipo
economico, politico, territoriale. Basti pensare al caso emblema-
tico dei Balcani, dove i nazionalismi in lotta hanno largamente
soffiato sul fuoco di identità primordiali e di odi atavici, tentan-
do di sostenere l’inevitabilità della guerra con un atteggiamento
di radicale fondamentalismo culturale. Sembra dunque che la
cornice culturalista sostituisca quella del razzismo biologico
come strumento principale di giustificazione di politiche di
ineguaglianza, discriminazione, esclusione, violenza.

3. Di fronte a tutto ciò, l’antropologia non si limita a denun-
ciare un uso sbagliato e strumentale dei propri concetti, ma è
portata a riconsiderare a fondo le loro stesse basi: non avremmo
a che fare solo con fraintendimenti del discorso comune, bensì
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be […] mascherare, con il pretesto del relativismo culturale, un
etnocentrismo di fondo»6. Dietro l’apparente neutralità, la diffe-
renza si rivela paravento ideologico della disuguaglianza.
Questo argomento è sviluppato con forza particolare dal filone
degli studi cosiddetti post-coloniali. Questi ultimi tentano di
rovesciare radicalmente l’assunto principale su cui si fonda la
tradizione ermeneutica dell’antropologia moderna – vale a dire,
un’idea di sapere antropologico come processo di comprensio-
ne che si apre a partire dall’incontro con l’altro e con la diffe-
renza. Non esistono, si argomenta, differenze date in anticipo,
rispetto alle quali si possa innescare il processo della compren-
sione e adottare politiche di riconoscimento e tollerante confron-
to. Le differenze sono invece sempre prodotte nel quadro di
relazioni asimmetriche di potere – quindi, in definitiva, di
processi di ordine politico-economico.

4. Tocchiamo qui un punto di divaricazione fondamentale
nelle prospettive teoriche dell’antropologia contemporanea –
nella fase degli studi che possiamo definire come successiva alla
svolta riflessiva degli anni Settanta-Ottanta. Quest’ultima ha
preso avvio dalla disillusione riguardo le pretese di oggettività
del sapere antropologico, concentrandosi sulle condizioni della
sua produzione, cioè sulla ricerca e sulla scrittura etnografica
considerate come pratiche e non semplicemente come neutrali e
distaccate applicazioni di un metodo scientifico. L’analisi delle
poetiche e delle politiche dell’etnografia, come suona il sottoti-
tolo di Writing Culture7, il testo forse più rappresentativo della
‘svolta’, è divenuta il nucleo della nuova agenda disciplinare.
Ma gli approcci che ne sono usciti hanno imboccato direzioni
diverse, oltre un certo limite non più compatibili. Da un lato,
nella versione interpretativa, l’antropologia si è ridefinita come
una forma di ermeneutica, centrata non su una relazione ogget-
tivante (rapporto tra un soggetto che ‘mette’ le categorie espli-
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narsi come comunità. Se rivolgiamo l’attenzione a tratti cultura-
li usualmente rappresentati come antichissimi e connaturati a
una particolare identità, scopriamo che si tratta quasi sempre di
creazioni recenti, di origine colta e non popolare, diffusi attra-
verso i mezzi di comunicazione controllati dallo Stato moderno.
In direzione analoga, nel campo degli studi letterari, conduce il
lavoro di Edward Said sull’orientalismo: nella sua analisi, la
stessa idea di ‘cultura orientale’ appare come un’invenzione
retoricamente prodotta che rispecchia, rovesciandola, l’autoper-
cezione dell’Occidente e mostra in controluce i rapporti di
potere che plasmano i suoi rapporti con il mondo ‘orientale’4.

In tutti questi lavori, l’invenzione delle culture non è mai
soltanto un innocente esercizio letterario, presentando invece un
versante politico. Essa è strumento di legittimazione del nazio-
nalismo e, in ambito coloniale, si lega strettamente alle sue strate-
gie di dominio. L’intero linguaggio della descrizione culturale –
la «ragione etnologica», come la chiama J.-L. Amselle5 – è fin
dall’inizio funzionale alle esigenze dell’amministrazione
coloniale, e porta inscritta la violenza del potere fin nelle sue più
basilari categorie epistemologiche. Sotto l’apparenza di un
discorso descrittivo, la ragione etnologica svolge di fatto un
ruolo prescrittivo, dividendo e classificando in funzione di un
più efficace controllo; imbalsamando le differenze in immutabili
sistemi di cultura e tradizione, essa rispecchia e contribuisce a
perpetuare una disuguaglianza che è interamente prodotta dalla
violenza politica. Questa linea di riflessione porta a una vera e
propria denuncia dell’intera tradizione (multi)culturalista
dell’antropologia come correlato ideologico dell’imperialismo,
dello sfruttamento e dei genocidi che esso ha inflitto ai popoli
assunti dallo studio antropologico come proprio ‘oggetto’.

Tale denuncia investe non solo le nozioni di cultura, identità,
etnia, ma anche la più basilare categoria di differenza. Amselle
apre il suo Logiche meticce proprio con la notazione che «il privi-
legio accordato dall’etnologia alla nozione di differenza potreb-
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Nella prospettiva ermeneutica, per usare l’efficace espres-
sione di Ernesto De Martino, la comprensione antropologica
avviene nel confronto fra categorie innescato dallo «scandalo
iniziale dell’incontro etnografico»9. Nella prospettiva neo-
marxista, lo scandalo iniziale non è quello dell’incontro
etnografico, ma quello della violenza coloniale, dell’esercizio di
un dominio indiscriminato che non può non plasmare ogni
possibile relazione fra ‘noi’ e gli ‘altri’. Una descrizione cultu-
ralista di queste relazioni, che parta cioè da una presunta datità
delle differenze, non può che essere mistificante. Si tratta
semmai di capire come le differenze culturali si articolano
rispetto ai rapporti politico-economici, usando ad esempio le
categorie gramsciane di egemonia-subalternità o l’analisi
foucaultiana del nesso potere-sapere – strumenti, questi, varia-
mente sviluppati nel quadro dei cultural e postcolonial studies,
nel tentativo di articolare una teoria del potere con una teoria e
una storia della soggettività e del corpo.

Il culturalismo antropologico, in questa chiave, finisce per
apparire una delle configurazioni che assume la falsa coscienza
dell’imperialismo occidentale. La critica cui esso viene sottopo-
sto è la stessa rivolta da Marx alla filosofia idealista tedesca –
quella di dissimulare le divisioni di classe che fondano l’ordine
sociale borghese. Anzi, sono in molti a vedere nello stesso
concetto moderno di cultura una filiazione diretta dell’ideali-
smo, tramite la mediazione del nazionalismo romantico di
Herder e della sua nozione di Volksgeist e, successivamente,
dell’opera di autori come Boas e Kroeber.

5. È chiaro come questa prospettiva metta in discussione
l’intera tradizione dominante dell’antropologia novecentesca.
L. Abu-Lughod ha espresso nel modo più radicale questa
critica attraverso lo slogan «scrivere contro la cultura», contrap-
posto all’obiettivo che l’antropologia ha sempre dato per
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cative e un oggetto che ‘mette’ i materiali da spiegare) ma su un
dialogo o un incontro tra sistemi di significati. In questo incon-
tro le categorie del ricercatore sono messe in gioco quanto quelle
del ‘nativo’, ed entrambe non restano le stesse alla fine del
processo di comprensione. Comprendere o tradurre gli altrui
significati non è dunque questione di stabilire equivalenze
esatte; non è questione di tutto o nulla, ma di progressiva e
sempre imperfetta approssimazione. Quest’ultima è raggiunta
non per mezzo di un metodo garante della verità ma attraverso
strategie pratiche: ad esempio, come nelle celebri analisi di
James Clifford8, attraverso i dispositivi retorici che strutturano
la scrittura etnografica.

Concentrandosi sui micro-contesti del dialogo e della scrit-
tura e sulla fusione di significati, l’antropologia interpretativa
rischia però di perdere di vista un elemento essenziale. L’incon-
tro etnografico non è una sorta di gioco fra gentiluomini nello
spazio protetto e paritario di un’accademia; al contrario, è
caratterizzato da una forte asimmetria conoscitiva e politica, la
quale rimanda a sua volta a condizioni macro-contestuali. Se il
dibattito degli anni Ottanta tentava di tenere insieme i due
aspetti, politico e retorico, macro- e micro-contestuale, negli
anni Novanta le due direzioni dell’analisi si divaricano piutto-
sto nettamente. Per gli studiosi interessati alle condizioni politi-
che della produzione del sapere antropologico, un approccio
focalizzato sull’ermeneutica delle ‘ragnatele di significati’
appare sempre più fuorviante – incapace com’è di cogliere i
reali rapporti di potere e, anzi, mascherandoli dietro una conce-
zione di tipo idealistico. Soprattutto gli indirizzi neomarxisti
piegano la riflessività verso un recupero dell’oggettivismo e
delle metodologie esplicative (in quanto opposte a quelle
comprendenti) nell’analisi sociale. Compito dell’antropologia è
a loro avviso la ‘scoperta’ delle strutture politico-economiche
‘reali’ che determinano le squilibrate relazioni fra le società
degli antropologi e quelle da loro studiate.
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sistemi di significato e di valore, o peggio ancora delle creden-
ze o degli ‘usi e costumi’, concepiti in modo primordialista;
spingendo così a trascurare le condizioni materiali dell’incon-
tro, nascondendo, come detto, la disuguaglianza dietro il velo
della differenza.

Da questi argomenti di carattere generale discendono poi
specifiche critiche alle pratiche multiculturali, ai loro sistematici
‘equivoci’, per usare il termine che ha dato il titolo a un recente
numero dedicato al tema dalla rivista “Aut-aut”13. Emblematica
la discussione che qui viene proposta della figura del ‘mediato-
re culturale’, centrale per ogni progetto pratico ispirato al multi-
culturalismo, e proprio per questo «condensato di tutti questi
equivoci e… meccanismo per riprodurli e ampliarli»14. I media-
tori dovrebbero essere «portatori e testimoni» di una cultura,
preferibilmente essi stessi immigrati, condizione di maggiore
autenticità; essi «dovrebbero raccontare la loro cultura come un
tutto ben definito» e rapportarla a un’altra cultura ben definita,
come quella europea o occidentale.

Che poi in molti casi i mediatori siano lo strumento di una società
multiculturale in cui i più sono tutt’altro che “uguali nella diversi-
tà”, lo si evince dalla consuetudine secondo cui loro raccontano le
culture, mentre i nativi (cioè noi) gestiscono le “risorse”. Che nei
fatti riproducano lo stigma che vorrebbero ribaltare, lo dimostra
infine il fatto che sono sottopagati, lavorano in una situazione di
flessibilità e precarietà totale e con un turnover rapidissimo,
perché nessuno accorda alla professionalità che si pretende da loro
[…] il lusso di diventare anche un lavoro15.

Qui si denuncia non solo l’insufficienza dello sforzo multi-
culturale, ma il suo carattere controproducente: la figura del
mediatore conferma lo stigma che vorrebbe combattere, ripro-
duce e amplifica le modalità pregiudiziali con cui l’altro è
sempre stato incorporato nelle pratiche e nel discorso dell’Oc-
cidente.
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scontato, quello di (de)scrivere le differenze culturali10. Come
ella afferma,

la cultura è lo strumento essenziale per costruire gli altri. In quanto
discorso professionale che si interroga sul significato della cultura
per comprendere e spiegare la differenza culturale, l’antropologia
aiuta anche a costruirla, a produrla, a mantenerla. Il discorso
antropologico conferisce alla differenza culturale (e alla separazio-
ne fra gruppi umani che essa implica) un’aria auto-evidente. Da
questo punto di vista, il concetto di cultura opera esattamente
come il suo predecessore, quello di razza…11

Non diversamente la pensa il già ricordato Amselle, che
commentando il pensiero di Lévi-Strauss osserva: «sostituen-
do nei suoi scritti il termine ‘razza’ con quello di ‘cultura’, si
può considerare Gobineau il vero padre dell’antropologia
culturale»12.

A questo punto la liquidazione del concetto di cultura è
completa, e viene annullato oltre un secolo di sforzi, di elabo-
razione e di ricerca compiuta dall’antropologia culturale per
distanziarsi dal razzismo ottocentesco e dal determinismo
biologico, in contrapposizione al quale si era costituita. È facile
vedere come una tale critica si estenda alla nozione di ‘multi-
culturale’. Quest’ultima presuppone l’esistenza di culture
autonome e separate che a un certo punto si incontrano, produ-
cendo una situazione pluralista di mutuo arricchimento:
dunque, l’esatto contrario di ciò che Amselle chiama con un
ossimoro «sincretismo originario», un modello secondo cui
l’ingessamento e la separazione di una cultura e di una identi-
tà si producono solo in una situazione di incontro-scontro
asimmetrico, in difesa di privilegi nel controllo delle risorse e
del potere. Inoltre, la formula del multiculturalismo suggerisce
che i problemi sollevati (o le risorse offerte) dalla globalizza-
zione e dai movimenti migratori consistano nella differenza dei
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modo determinante alla consapevolezza riflessiva della disci-
plina. Sono altrettanto convinto che alcuni loro esiti, che
portano a liquidare senz’altro la nozione di differenza cultura-
le e un’idea di antropologia come ermeneutica delle differenze,
siano insostenibili sul piano epistemologico e comunque non in
grado di fondare un’efficace critica (tanto meno una riforma)
delle pratiche multiculturali nella società contemporanea. Le
affermazioni di Amselle appena citate sono un esempio di
posizioni che possono al massimo avere un valore provocatorio
– forse sanamente provocatorio, negli anni in cui sono state
scritte – ma che palesemente non tengono sul piano storico-
critico. È ovvio che l’apartheid e il multiculturalismo non sono la
stessa cosa, non convergono l’uno verso l’altro e, anzi, si
contrappongono radicalmente come modelli di trattamento
della diversità. È altrettanto ovvio che Gobineau non è il padre
dell’antropologia culturale, e che il suo pensiero razzista non
potrebbe essere più lontano sia dai presupposti teorici, sia dai
valori etico-politici connessi al concetto pluralistico e relativi-
stico di cultura. E ancora, non dovrebbe esserci neppure
bisogno di ricordare che il «generoso relativismo» degli antro-
pologi non ha avuto come obiettivo l’innalzamento di «barrie-
re culturali impermeabili» fra i gruppi umani, ma al contrario
l’apertura del dialogo, la comprensione reciproca e il riconosci-
mento della comune umanità, a fronte di un senso comune e di
pratiche di dominio che consideravano la diversità come pura
assenza di cultura e sintomo di bestialità.

È certo importante mostrare i limiti e le interne contraddizio-
ni del discorso antropologico; ed è certo legittimo seguire Said e
Chakravorty Spivak nell’analisi di forme di discorso che, mentre
pretendono di aprire all’altro, lo costruiscono in realtà come già
escluso (o ‘forcluso’, per usare il termine lacaniano prediletto da
Spivak). Ma non ha molto senso pensare che, a causa di queste
contraddizioni, ogni sforzo di apertura si risolva in una ulterio-
re pregiudiziale chiusura, ogni multiculturalismo in un apartheid,
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Il multiculturalismo sarebbe l’ultimo e più raffinato
strumento attraverso il quale, per dirla con G. Chakravorty
Spivak, «le strutture democratiche della società civile sancisco-
no una superiorità culturale (pubblica o privata) da cui elargi-
re la propria generosità al migrante»16. E ancora, come afferma
in un articolo-manifesto dell’anticulturalismo l’antropologa
Verena Stolcke, 

una genuina tolleranza culturale, che non implichi forme di svantag-
gio, potrebbe fiorire solamente in una società e una politica abbastan-
za democratiche ed egalitarie da consentire alla gente di resistere alla
discriminazione (in quanto immigranti, stranieri, donne, neri) e di
sviluppare le differenze senza compromettere la loro unione e solida-
rietà. E mi chiedo se questo sia possibile nei confini del moderno
stato-nazione o, se è per questo, di qualsiasi stato17. 

Dunque, il multiculturalismo sarebbe possibile solo nell’u-
topia della società senza classi e senza Stato: nel mondo imper-
fetto in cui viviamo, si tratta di nient’altro che mistificazione.

Amselle, se possibile, è ancora più radicale, e con un certo
gusto del paradosso afferma che «la problematica della società
multiculturale, se non si presta attenzione, conduce direttamente
a uno sviluppo separato analogo all’apartheid sudafricano, il quale
a sua volta deriva in parte dall’applicazione deviata della nozione
di cultura»18. Neppure tanto deviata, potremmo aggiungere, se è
vero che Lévi-Strauss e gli antropologi culturalisti americani, pur
corretti nella loro opposizione alle filosofie universaliste della
storia e alle saghe del progresso, hanno pagato il loro «‘generoso’
relativismo con l’erezione di barriere culturali impermeabili che
fissano ogni gruppo nella sua singolarità»19.

6. Sono convinto che le critiche fin qui ricordate ai concetti
di cultura, identità e multiculturalismo siano irrinunciabili per
il dibattito antropologico contemporaneo, contribuendo in
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successivamente «irrigidite» in un impianto dogmatico,
tendendo «a liquidare velocemente le forme storico-adattive di
integrità culturale come assunti essenzialisti di autenticità»21.
Clifford parte da una posizione di forte simpatia per i
movimenti di rivendicazione di gruppi minoritari e subalterni,
e teme che un’applicazione dogmatica dell’antiessenzialismo
impedisca di comprendere il senso del loro richiamo all’identi-
tà e all’autonomia culturale. Riprende allora la formula dell’an-
ti-antiessenzialismo, coniata da Paul Gilroy in Black Atlantic,
per sostenere la legittimità politica del richiamo alla differen-
za22. Vale la pena citare per esteso un passaggio della sua
argomentazione:

Un atteggiamento rigorosamente anti-essenzialista, rispetto a
questioni quali l’identità, la cultura, la tradizione, il genere, le
forme socioculturali di quel tipo, non è in realtà una posizione che
si può sostenere in maniera coerente. Non si può comunicare
affatto senza certe forme di essenzialismo (universali, assunti,
regole e definizioni linguistiche, tipizzazioni e persino stereotipi).
[…] Alcuni simboli chiave finiscono col definire il “noi” contro il
“loro”; alcuni elementi essenziali di una tradizione vengono
isolati, venerati, feticizzati, difesi. Questo è l’andamento normale,
la politica attraverso la quale i gruppi si ricompongono in identità
e la gente si riconosce l’un l’altra all’interno di una serie di simboli
e di convenzioni23.

Il fatto che non esistano ‘culture naturali’ né identità essen-
ziali non significa cioè che il terreno delle differenze non
rivesta un’importanza centrale nella costituzione storica delle
soggettività e delle appartenenze di gruppo. Clifford sente il
bisogno di distinguere tra applicazioni ‘buone’ e ‘cattive’
delle politiche dell’identità: «dobbiamo essere in grado –
afferma – di distinguere l’‘essenzialismo’, per esempio, di un
individuo di Timor Est che resiste contro l’annessione indone-
siana in nome dell’appartenenza alla sua gente dallo sciovini-
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tanto peggiore in quanto dissimulato. È come sostenere che non
c’è differenza sostanziale fra totalitarismo e democrazia, solo
perché quest’ultima è sempre incompleta e lascia ampi spazi alla
discriminazione e all’ingiustizia – ed è anzi più subdola, perché
almeno nel totalitarismo il potere mostra la sua vera faccia
violenta. Ma ciò che è cruciale per una teoria sociale è capire che
cosa separa totalitarismo e democrazia, apartheid e multicultura-
lismo, oltre che razzismo e antropologia.

Le analisi postcoloniali assomigliano talvolta a meccanismi
tritatutto, per cui, dato il peccato originale di violenza episte-
mologica che ha fondato il discorso europeo sull’altro, da
questa spirale di violenza non è più possibile uscire; ogni
sforzo per allentare questo terribile nodo finisce per stringerlo
ancora di più, ogni buona intenzione rivela alla fine la cattiva
coscienza di sempre. Dietro le sottili interpretazioni di signifi-
cati, vi sono ancora i fucili delle truppe coloniali; ed è possibile
decostruire qualsiasi presa di parola che si rivolga contro i
pregiudizi mostrando come, in definitiva, non faccia altro che
rafforzarli. Questa condanna senza appello del pensiero antro-
pologico della differenza, per il suo nesso originario con
l’imperialismo, rivela un assunto fondante del neo-marxismo
degli studi postcoloniali: una visione determinista (e a mio
parere pre-foucaultiana, nonostante i frequenti richiami a
questo autore) del rapporto fra potere e discorso, in cui
quest’ultimo sembra appiattirsi sulla nozione di ideologia. Un
punto rilevato dallo stesso grande ispiratore degli studi postco-
loniali, Edward Said, che in una delle sue ultime interviste ha
richiamato all’autonomia della sfera estetica e discorsiva,
dichiarandosi «in disaccordo con l’impianto dei postcolonial
studies, dove si vuole farci credere che tutto possa essere ridotto
alla sfera politica»20.

E James Clifford, altra figura di riferimento del postmoder-
nismo nelle scienze sociali, mette in evidenza come le critiche
alla nozione di identità maturate negli anni Ottanta si siano
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delle differenze culturali e il loro ruolo costitutivo rispetto alla
soggettività agente. È curioso che la denuncia della violenza
epistemologica da cui la disciplina non riuscirebbe a liberarsi
avvenga in nome di un universalismo talvolta esplicitamente
economicista – cioè proprio di quello stile di pensiero che,
insistendo su grandi narrazioni di progresso e sulla necessità
di esportare l’unico possibile modello di razionalità e di
sviluppo, ha più da vicino accompagnato il dominio colonia-
le. Si tratta di un universalismo che non sembra aver partico-
lare bisogno della sensibilità etnografica, la quale risulta anzi
un ostacolo alla piena comprensione delle cause strutturali
che muovono la storia. Il difficile rapporto tra politica e
cultura rischia di risolversi nella liquidazione di quest’ultima
come campo autonomo di analisi.

Il radicalismo politico degli studi postcoloniali evidenzia
così gli stessi limiti che la tradizione ermeneutica dell’antro-
pologia attribuisce alla teoria politica del liberalismo classico:
vale a dire, un universalismo incapace di cogliere i dettagli e
le differenze se non come sintomi di ‘primordialismo’, di
irrazionalità e di arretratezza. L’alternativa è quella politica,
cui ha richiamato Clifford Geertz, «che nell’autoaffermazione
etnica, religiosa, di razza, linguistica o regionale non veda una
mancanza di ragionevolezza arcaica o innata, da reprimere o
da superare, una politica che non tratti questi generi di
espressione collettiva come una spregevole follia o un abisso
buio»25. Una politica, quindi, che si apra alla sensibilità della
descrizione e dell’analisi culturale, il cui banco di prova è per
l’appunto lo sviluppo di «una migliore interpretazione della
cultura, intesa come cornice di senso, all’interno della quale
gli uomini vivono e danno forma alle loro convinzioni, solida-
rietà e al loro sé, e come una forza regolatrice in fatto di
questioni di convivenza umana»26. È forse in questa direzione
che è possibile ripensare l’abusato concetto di società multi-
culturale.
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smo serbo di Milosevic». Ed aggiunge: «L’epistemologia non
è di grande aiuto qui»24. È una strana affermazione, quest’ul-
tima, perché questo stesso modo di porre la questione solleva
un cruciale problema epistemologico: mostra la fallacia delle
teorie che in nome dell’antiessenzialismo pensano di liquida-
re cultura e differenze come strumenti di comprensione delle
pratiche umane.

Queste osservazioni di Clifford ci indirizzano verso il
punto che a me pare centrale. Per distinguere fra la resistenza
di Timor Est e gli aggressivi nazionalismi balcanici, tra
l’essenzialismo delle minoranze indigene americane e quello
del neorazzismo europeo, occorre una teoria della soggettivi-
tà e del rapporto fra cultura e politica più complessa di quella
adottata da una parte almeno della corrente postcoloniale.
Quest’ultima tratta tale rapporto prevalentemente attraverso
la nozione di ideologia, usando un linguaggio fortemente
permeato di dicotomie quali essenza-apparenza, profondità-
superficie, realtà-mascheramento, struttura-sovrastruttura, le
quali corrispondono alla più fondamentale contrapposizione
fra potere e cultura. Dalla premessa, assolutamente corretta,
che non si può parlare della cultura come di un fatto pre-
politico, e che ogni articolazione culturale è sempre stretta-
mente intrecciata con i rapporti di potere, si passa arbitraria-
mente alla conclusione che la cultura è una funzione (una
conseguenza, uno strumento, un mascheramento ideologico)
del potere. Ciò presuppone un modello di soggettività agente
universalista, di tipo quasi settecentesco. Tutti gli esseri
umani sono all’origine semplicemente cittadini del mondo,
mossi da una medesima razionalità di tipo politico-economi-
co; le differenze culturali vengono ‘dopo’, rivestimenti super-
ficiali e strumentali di strategie di dominio.

Si tratta dunque di un modello di attore sociale pre-antro-
pologico, se è vero che la grande acquisizione dell’antropolo-
gia novecentesca è stata l’affermazione della irriducibilità
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alle pagine dell’Epilogo de La fine del mondo dedicate all’ethos
del trascendimento e alla costituzione del mondo come
orizzonte di domesticità. Ritornando su temi già affrontati in
Mondo magico, De Martino esplicita qui la cornice fenomenolo-
gico-esistenzialista che restava implicita nell’opera precedente,
e che riguarda la costituzione culturale del mondo. «Un mondo
è sempre mondo culturale, cioè è sempre esperibile per entro
un certo ordine di valorizzazioni intersoggettive umane, per
entro un certo progetto comunitario dell’operabile»27: così si
apre il blocco di appunti husserliani 5.3.2. La fenomenologia
sottolinea come il «progetto comunitario» che fonda al tempo
stesso il mondo e la soggettività non sia usualmente percepito.
L’esistenza quotidiana trascorre all’interno di un ordine vissuto
come assoluto e ‘naturale’:

La datità del mondo, nell’atteggiamento naturale, significa sempli-
cemente questo: sono dati oggetti intramondani altri da me, sono
dati uomini altri da me, io trovo continuamente questi oggetti e
questi uomini, li incontro ed entro in vario rapporto con essi. […]
Sempre nell’atteggiamento naturale questa datità del mondo (e di
me nel mondo), non solleva alcun problema: è una ovvietà in cui
immediatamente si vive, e che è ovviamente inclusa nel vario
comportarsi quotidiano28.

Nell’atteggiamento naturale, l’apertura del «fronte della
valorizzazione della vita» è dimenticata, così come si dimenti-
cano le modalità di apprendimento delle più comuni pratiche,
ad esempio camminare o parlare: un «felice oblio» libera la
coscienza dell’attualità e rende possibile l’apertura di un orien-
tamento operativo. De Martino parla in proposito di una
«domesticità del mondo» che costituisce lo sfondo opaco della
vita quotidiana, e che è presupposta sia dagli atti più abitudi-
nari e irriflessivi sia delle decisioni più consapevoli e innovati-
ve29. L’ovvietà del mondo e del sé è assolutizzata dal naturali-
smo (o realismo), il quale traspone l’atteggiamento naturale in
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7. Ho cercato di mettere a fuoco uno snodo del dibattito
contemporaneo in cui si trovano contrapposte, da un lato,
un’antropologia interpretativa che vede le differenze culturali
come componenti irriducibili e costitutive della soggettività, e
intende la comprensione come lento e faticoso accostamento
ermeneutico; dall’altro, un indirizzo politicamente più radicale
e universalista, per il quale le differenze sono semplicemente il
portato epistemologico di una originaria violenza che occorre
smascherare per svelare l’oggettiva realtà dei rapporti di
potere. Quest’ultima corrente (fortemente rappresentata
nell’ambito degli studi postcoloniali) ha molti meriti, in parti-
colare quello di aver mostrato quanto profondamente i rappor-
ti di potere coloniali abbiano influenzato le categorie descritti-
ve e analitiche dell’antropologia; tuttavia, soprattutto nei suoi
sviluppi più dogmatici, l’attacco indiscriminato alla nozione di
cultura rischia di riportarci a una visione pre-antropologica del
comportamento razionalmente orientato, in cui i sistemi di
significato legati alla percezione di identità e differenze appaio-
no come una pura sovrastruttura ideologica. In questa prospet-
tiva non può esservi alcuna pratica multiculturale, che non sia
mistificante e controproducente, all’interno di un sistema
sociale in cui si mantiene la disuguaglianza. Sembra allora che
resti per così dire a carico dell’orientamento ermeneutico la
possibilità di una tensione multiculturale, intesa come lento e
faticoso percorso di avvicinamento tra diversi soggetti e gruppi
umani, sempre parziale ma mai impossibile, anche in un
mondo imperfetto e largamente pervaso di ineguaglianza,
violenza, essenzialismo come il nostro.

Sul piano epistemologico, come detto, questo approccio ha
bisogno di una teoria che mostri la differenza culturale come
costitutiva della soggettività agente. Concluderò questo inter-
vento con alcuni riferimenti al lavoro di Ernesto De Martino, la
cui riflessione mi sembra offrire ancora oggi un contributo
fondamentale in questa direzione. Mi riferisco in particolare
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presenta un interesse cruciale per l’approccio fenomenologico;
sul piano socio-culturale, la natura di questa crisi sta per
l’appunto al centro del progetto demartiniano su «la fine del
mondo».

Dall’altro lato, il «felice oblio» dei fondamenti dell’atteggia-
mento naturale non è possibile se ciò che è in gioco è l’intelli-
genza storica e antropologica: vale a dire, ad esso devono
sottrarsi quelle scienze che aspirano alla comprensione di
diverse costituzioni culturali del mondo, di differenti codifica-
zioni della datità. La comprensione di diversi «mondi storico-
culturali»32 si configura come un risalire indietro, lungo le linee
dell’apparentemente ovvio, per scoprire punti di divaricazione
nelle modalità di domesticazione del mondo. Ora, se in tali
divaricazioni consiste la differenza culturale, sarebbe assurdo
muovere a quest’ultima imputazioni di essenzialismo e natura-
lismo; si tratta al contrario di fenomeni interamente maturati
entro la storia, anche se tanto più profondi quanto più la storia
è ‘dimenticata’ per costituire sfondo di domesticità dell’esisten-
za quotidiana. È una questione di «fedeltà immediata a inizia-
tive di generazioni passate, o del nostro passato e di quanto vi
si lega attraverso la nostra biografia culturale»33.

In altre parole, la domesticità (che include mondo e sogget-
to al tempo stesso) si costituisce nella diversità delle culture,
intesa non come data ma come prodotta attivamente dalle
pratiche comunitarie. È qui che si apre la tematica tipicamente
demartiniana delle «patrie culturali», espressa nel modo più
pieno nell’episodio del campanile di Marcellinara. L’angoscia
che colpisce l’anziano contadino calabrese, quando perde di
vista quell’asse del mondo che è il campanile del suo paese (o
almeno, questa è la causa che a De Martino piace immaginare),
è una vera e propria crisi della presenza: «la presenza entra in
rischio quando tocca i confini della sua patria esistenziale,
quando non vede più ‘il campanile di Marcellinara’, quando
perde l’orizzonte culturalizzato oltre il quale non può andare e
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una fallace teoria epistemologica. Secondo quest’ultima,
«prima è dato il mondo, con i suoi oggetti, e poi sopraggiunge
la utilizzazione umana…» – laddove, nella prospettiva fenome-
nologica (che in queste pagine De Martino sembra disperata-
mente sforzarsi di accostare allo storicismo e al marxismo,
proponendo di rileggere ad esempio in modo meno controver-
so i rapporti tra Marx, Croce e Paci), è al contrario il progetto
comunitario dell’utilizzabile che rende possibile un mondo30.

De Martino riprende qui la stessa polemica filosofica che lo
aveva portato, nel Mondo magico, a pensare alla sospensione del
nostro ovvio concetto di realtà come al fulcro della compren-
sione etnologica, e ad elaborare una nozione di «natura cultu-
ralmente condizionata»:

La natura in sé, prima e indipendentemente di qualsiasi intervento
umano, può avere un significato pratico, nel senso che praticamen-
te giova, nelle operazioni che compie l’uomo per esercitare il suo
dominio effettivo sulla natura, comportarsi come se vi fosse una
natura prima e indipendentemente da qualsiasi intervento umano.
Ma questo fondamentale principio metodologico delle scienze
naturali, […] questo “come se” operativo postulante un “in sé” su
cui si opera, è una astrazione che si compie dentro la storia cultura-
le dell’uomo, […] interamente condizionata da tale storia31.

Se resta opaca e invisibile nella domesticità dell’esistenza
quotidiana, nonché in quelle scienze che assumono l’atteggia-
mento naturale come base indiscussa, la costituzione culturale
del mondo emerge e viene problematizzata in due modi e
momenti diversi. Da un lato, si manifesta in quei momenti di
crisi in cui la domesticità viene meno e il mondo subisce una
catastrofe. «Quando il supremo valore della valorizzazione
entra in crisi […] non resta la ‘datità’ del mondo e di me stesso,
ma si perde la stessa datità, non ci sono più né un mondo dato
né un io dato che mi è stato assegnato». Sul piano soggettivo,
ciò accade nelle psicopatologie, la cui analisi proprio per questo
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identità può essere un modo per sfuggire alle difficoltà e alle
contraddizioni del dibattito contemporaneo. È un modo per
evitare di sostituire la metafisica primordialista (le differenze
come date prima della politica) con una metafisica universali-
sta ancora più ingombrante, che sostanzialmente tende a
ridurre integralmente la cultura a ideologia. È anche un modo
per aprire la possibilità di una pur parziale comprensione
anche in un mondo ineguale e imperfetto, senza aspirare alla
utopica produzione di un discorso sull’altro purificato da ogni
pregiudizio e violenza epistemologica, o ad una autenticità
multiculturale realizzabile solo, come per Stolcke, in una
‘perfetta’ umanità senza Stato.

De Martino vedeva nel processo di decolonizzazione la
condizione decisiva per la realizzazione di un umanesimo
etnologico volto a moltiplicare i rapporti interculturali e quelli
di solidarietà umana36. Gli studi postcoloniali, in modo più
scettico e critico, pongono l’attenzione sui modi in cui nel
nuovo ordine si riproducono antichi pregiudizi e violenze. Le
due prospettive possono non risultare incompatibili, e conver-
gere verso un’idea di pratica multiculturale come dissodamen-
to del terreno delle patrie culturali, come tentativo di rimargi-
nare le ferite che ad esse si accompagnano. Sembra difficile non
concordare ancora con De Martino sull’obiettivo di un simile
lavoro – raggiungere quel fondo a partire dal quale ‘noi’
avremmo potuto essere gli ‘altri’.
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dentro il quale consuma i suoi ‘oltre’ operativi: quando cioè si
affaccia al nulla»34.

Il concetto di patria culturale si riferisce dunque a un livello
profondo dell’appartenenza, che non si esaurisce affatto nei
contenuti consapevoli di macro-identità come quelle promosse
dai nazionalismi. Anzi, proprio per la sua natura di sfondo
implicito della quotidianità, la patria culturale non ha a che fare
con quelle ideologie fondamentaliste, esclusiviste ed essenzia-
lizzanti che sono colpite dalla critica antropologica dell’identi-
tà, e si potrebbe forse definire in contrapposizione ad esse.
Certo, raffrontare queste pagine demartiniane con l’attuale
dibattito postcoloniale non è facile, e produce quasi un effetto
di incommensurabilità. Nella scrittura di De Martino può oggi
colpire soprattutto l’assenza di riferimenti alla disuguaglianza
e alla violenza – che peraltro sono invece presenti con grande
forza in Note lucane e in altri scritti meridionalisti.

Negli appunti di Fine del mondo, la tensione valorizzante e il
progetto comunitario dell’utilizzabile sono descritti in termini
di consenso assoluto di una comunità umana compatta, di
«sommessa coralità operativa distendentesi nello spazio e nel
tempo». Non sembra esservi posto per fratture e conflitti. De
Martino non considera la possibilità che il momento politico sia
già presente nella costituzione culturale del mondo, che la
domesticazione si presenti già percorsa dalla violenza; cosicché
la patria, come osserva Clara Gallini35, si presenta sempre
«solcata dal conflitto […], in una tensione che concerne proprio
la definizione o la ridefinizione degli stessi concetti simbolici
che ne delimitano il campo». E ancora, non potremmo aspet-
tarci in quegli anni una riflessione sui meccanismi della globa-
lizzazione che disperdono e frammentano (senza per questo
cancellarle) le patrie culturali, svincolandole dal legame con
compatte entità geografiche e sociali.

Nondimeno, l’idea di ripensare il multiculturalismo a
partire dal concetto di patria culturale più che da quello di
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Appendice II

L’Atlante figurato del pianto: una selezione

Nell’ambito della precedente riflessione sul rapporto
‘Occidente e alterità’, uno dei punti di riferimento è rappresen-
tato dalla celebre monografia Morte e pianto rituale. Dal lamento
funebre antico al pianto di Maria, pubblicata per la prima volta nel
1958 dall’editore Einaudi nell’ormai ‘mitica’ Collana Viola ed
insignita del premio Viareggio nel medesimo anno. Si tratta, in
estrema sintesi, di un testo particolarmente ricco, dedicato al
tema della reintegrazione culturale della crisi della presenza
provocata dall’irruzione della morte umana: un tema di portata
universale che De Martino analizza muovendosi sia all’esterno
che all’interno della nostra civiltà. È un’occasione preziosa per
mettere in relazione la storia culturale dell’Occidente con storie
culturali altre, illuminandole reciprocamente grazie alla dialet-
tica del confronto critico.

L’opera in questione è corredata di un repertorio di immagi-
ni che compongono l’Atlante figurato del pianto che consente al
lettore di ripercorrere, con accresciuta consapevolezza, l’itine-
rario concettuale che si snoda nella sezione teorica del libro. Si
è pensato che potesse essere utile proporre in appendice, quale
compendio degli Atti del Seminario, una selezione delle
illustrazioni tratte dal suddetto Atlante; la scelta che è stata fatta
risponde al proposito di mettere in risalto un particolare
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momento dell’incontro/scontro di due mondi, portatori di
diverse ideologie della morte. Ad una prima serie di immagini
che rinviano alla tecnica rituale del planctus propria delle
antiche civiltà del Mediterraneo (Egitto, Grecia) fa seguito – in
un gioco di contrasti e, allo stesso tempo, di contaminazioni –
una seconda serie che verte sul pianto intonato per la morte di
Cristo e che vede emergere, fra le altre, la complessa figura
della Mater Dolorosa.

Desideriamo esprimere la nostra gratitudine all’editore
Bollati Boringhieri che ci ha gentilmente concesso i diritti di
riproduzione di parte dell’Atlante figurato del pianto, tratto dalla
nuova edizione della succitata opera di Ernesto De Martino
nella collana Saggi, Bollati Boringhieri maggio 2000.

Marcello Massenzio, Andrea Alessandri
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ATLANTE FIGURATO DEL PIANTO

Figura 1. Lamentatrice di Raya. Tebe N. 159

Figura 2. Lamentatrici di Amenmose. Tebe N. 19
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ATLANTE FIGURATO DEL PIANTO

Figura 5. Corteo di lamentatrici di Bakenkhonsu

Figura 6. Lamentatrici di Amenemanet. Tebe N. 277

Figura 7. Lamentazione 
durante la prothesis, 
in lutroforo attico; 
particolare: il discorso
al morto
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Figura 3. Tomba di Ramose, scena di lamentazione collettiva. Tebe

Figura 4. Lamentatrici di Userhat. Tebe N. 56
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ATLANTE FIGURATO DEL PIANTO

Figura 10. Giotto: Gesù deposto dalla Croce; dettaglio

Figura 11. Niccolò dell’Arca: Il pianto delle Marie. Bologna, 
Chiesa di Santa Maria della Vita
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Figura 8. Scena di lamentazione, in pinax

Figura 9. Giotto: Gesù deposto dalla Croce; dettaglio. Padova, 
Cappella degli Scrovegni
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ATLANTE FIGURATO DEL PIANTO

Figura 11.2. Niccolò dell’Arca: Il pianto delle Marie; dettaglio
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Figura 11.1. Niccolò dell’Arca: Il pianto delle Marie; dettaglio
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ATLANTE FIGURATO DEL PIANTO

Figura 11.4. Niccolò dell’Arca: Il pianto delle Marie; dettaglio
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Figura 11.3. Niccolò dell’Arca: Il pianto delle Marie; dettaglio
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Figura 12. Guido Mazzoni: Lamentazioni sul corpo di Cristo. Modena,
Chiesa di San Giovanni Decollato
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Nobiltà romana e nobiltà italiana 
prima del Mille: parallelismi e contrasti*

Chris Wickham

Si può sostenere che Roma si distinguesse dal resto d’Italia
più durante l’Alto Medioevo che nei secoli successivi. Infatti,
l’esperienza di giungere a Roma rappresentava sempre qualco-
sa di speciale; il mare di rovine fastose cosparse di chiese
enormi non aveva nessun confronto al di fuori di Costantino-
poli, e costituiva, inevitabilmente, un palcoscenico imponente
per ogni atto politico. Senza contare che i papi erano perfetta-
mente consapevoli dell’effetto scenico provocato dal cerimo-
niale. Ad esempio, quando durante l’anno 844 il re Ludovico II
giunse a Roma per contestare l’elezione troppo affrettata di
Sergio II, quest’ultimo gli fece andare incontro fuori città prima
tutti gli iudices della città e, successivamente, tutte le scolae della
militia romana con i loro patroni, cioè i loro leader (ogni scola
rappresentava, infatti, una regione della città); le scolae cantaro-
no lodi all’imperatore Lotario e brandirono stendardi con delle
croci, «sicut mos est imperatorem aut regem suscipere». I rituali
continuarono in città e strutturarono le relazioni assai tese
riguardanti i diritti pratici di Ludovico nel territorio papale1. Si
potrebbe affermare che tali diritti pratici erano ciò che più
contava nella realtà. Tuttavia, i rituali di ricevimento segnala-
rono a Ludovico che le regole del gioco politico a Roma erano



tori comuni. Vorrei, in particolare, affrontare tre aspetti: i
rapporti fra le città e gli aristocratici, la loro ricchezza e, infine,
l’identità aristocratica e i suoi elementi interni. 

Per prima cosa è necessario insistere sul carattere urbano
delle aristocrazie di quasi tutta la penisola durante l’Alto
Medioevo. L’archeologia, infatti, ci dimostra in maniera sempre
più evidente quanto semplice fosse la cultura materiale delle
città e quanto queste fossero ridotte in termini demografici: si
può, ad esempio, congetturare che una città di buon rilievo
potesse magari sommare, attorno all’800, circa 5000 abitanti.
Nonostante ciò, tutti i documenti a nostra disposizione
dimostrano come gli aristocratici italiani abitassero tanto nelle
aree ubicate entro il perimetro delle mura romane, quanto in
quelle immediatamente al di fuori di esso, ovvero nei suburbi
di ciascuna città. Erano a volte chiamati cives, per esempio a
Brescia dalla fine del VII secolo in poi, oppure l’esercito della
città (a Siena nel 730, a Trieste nell’804).

I nostri documenti, per lacunosi che siano, attestano aristo-
crazie cittadine attive già prima dell’800 a Bergamo, Brescia,
Rimini, Lucca, Pisa, Rieti, Napoli, e naturalmente nelle capitali,
Pavia, Benevento, Ravenna. Nei secoli successivi se ne possono
aggiungere altre. Al contrario, si nota una relativa assenza delle
classi più agiate che sappiamo aver vissuto in campagna.
Queste, senza dubbio, esistettero in ogni periodo, specialmente
in regioni ad urbanizzazione relativamente debole, come il
Friuli longobardo (anche se qui, nell’VIII secolo, Cividale costi-
tuiva un vero centro politico e insediativo), il Piemonte
occidentale o le aree appenniniche del ducato di Spoleto, ma in
genere rimanevano minoritarie. L’Italia altomedievale nel suo
insieme possedeva, infatti, una classe politica molto più
urbanizzata di qualunque altra regione dell’Occidente e anche
dell’impero bizantino (Costantinopoli esclusa). La concentra-
zione di diversi attori politici entro una medesima località
facilitava, altresì, il governo locale, ma influenzava anche la
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profondamente diverse. Nella città, tali rituali erano, in verità,
normali.

Altri esempi sono costituiti dall’accoglienza ricevuta da
Carlo Magno nel 774 e nell’800 e, ancora, da quella riservata a
Ludovico II nell’864, quest’ultima svoltasi in un contesto di
maggiore tensione, che finì male, sfociato in una rissa fra gli
uomini di Ludovico e i Romani2. La coreografia del potere che
tali rituali strutturavano era, infatti, ambigua (com’è il caso
per ogni rituale) e poteva venire utilizzata, capita e sovvertita
in vari modi. Nondimeno, un cruciale sottofondo di questi
rituali era rappresentato dal fatto che i partecipanti erano
perfettamente consci di come la loro complessità fosse senza
eguali in ogni altro sistema cerimoniale dell’Occidente, salvo
forse (ma nemmeno questo è sicuro) quello che circondava gli
stessi imperatori carolingi. Ma i Carolingi costituivano il
fulcro di metà dell’Europa, attorniati com’erano da vescovi e
aristocratici provenienti da tutte le regioni europee. I Romani
potevano rivaleggiare con essi solo in virtù delle risorse e del
numero di abitanti di un’unica città. I rituali esaltavano ovvia-
mente il ruolo particolare dei papi, ma indicavano, altresì, che
anche Roma e i Romani (il materiale umano dei rituali
medesimi) erano speciali. Inutile aggiungere che gli iudices e i
patroni delle scolae provenivano dalle file dell’aristocrazia
urbana; pure gli aristocratici romani erano speciali. Se non
altro essi erano molto più numerosi che in altre città e artico-
lati secondo schemi maggiormente complicati. Vedremo ora,
brevemente, come.

Comincerò con una sintesi complessiva delle strutture
aristocratiche italiane fra il 600 e il Mille, per poi affrontare il
tema delle peculiarità romane. Certamente, le realtà italiane
non erano affatto omogenee e forti diversità esistevano entro le
varie regioni; tuttavia, è possibile rintracciare alcuni denomina-
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i documenti dell’VIII e del primo IX secolo, anche se scarsi,
evidenziano un ceto aristocratico incardinato sul capoluogo e
proprietario di terreni lungo tutto il principato. Quest’ultimo,
tuttavia, si divise in tre parti nel IX secolo e, come risultato,
l’estensione dei possedimenti aristocratici si ridusse considere-
volmente anche in quest’area4. L’altra parte dell’aristocrazia
meno localizzata era poi costituita dalle nuove famiglie franche
del IX secolo abitanti nel Nord Italia. Fu, però, in gran parte la
loro mancata localizzazione a determinarne la scomparsa entro
il 950. Invece, dal tardo X secolo in poi, i ceti aristocratici risul-
tarono insediati per lo più in territori addirittura più ristretti di
quelli occupati durante i secoli precedenti. Tali ceti potevano
avere le proprie sedi anche nei castelli, cioè nelle campagne.
Questo processo, tuttavia, non si verificò prima del Mille.

Per ciò che riguarda il terzo aspetto, ovvero l’identità,
bisogna riconoscere, innanzitutto, che un gruppo di famiglie
moderatamente ricche, abitanti in una singola città, considera-
va più di ogni altra cosa l’identità cittadina. Tale sentimento le
spingeva a rivendicare, entro la propria realtà urbana, la carica
di vescovo oppure quella di duca o di conte. In città ben
documentate quali Lucca, possiamo notare come questi uffici
normalmente circolassero entro un ambito relativamente
ristretto di famiglie locali. Nel IX secolo poteva, infatti, accade-
re che un Franco della nobiltà interregionale occupasse stabil-
mente il posto di conte in loco; nel X secolo, invece, era più
comune che anche i conti provenissero dalle famiglie della
zona. A parte queste due posizioni ufficiali, però, la gerarchia
locale era generalmente informale e basata più su legami perso-
nali che su cariche specifiche. Esistevano anche altri uffici – gli
scabini, i notai – ma poche città ne possedevano una gamma
particolarmente complessa, mentre il notariato era in linea di
massima destinato alle élites minori; le aristocrazie locali,
invece, sembrano trovare spazio nelle entourages dei conti e dei
vescovi, i quali non erano poi altro che i loro parenti.
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prassi politica degli stessi aristocratici, che avevano qui relazio-
ni con i propri pari più strette che, ad esempio, in Francia3.

Il secondo aspetto rilevante dell’aristocrazia italiana altome-
dievale è rappresentato dalla sua relativamente ristretta
ricchezza. Questo si nota bene quando si confrontano i
documenti dell’Italia longobarda con quelli della Francia
merovingia. Nei testi italiani i proprietari più ricchi risultano
possedere una decina di curtes ciascuno, mentre quelli dei testi
franchi avevano spesso cinquanta villae (l’equivalente della
curtis), e, a volte, addirittura di più: possedere solo dieci villae
implicava, perciò, l’appartenenza a un rango decisamente
secondario. Gli aristocratici italiani raramente possedettero
prima del IX secolo un patrimonio sufficientemente ampio da
permettere una politica indipendente da quella dei sovrani. Nel
periodo carolingio si registra, è vero, la presenza di nuove
famiglie di origine franca con un assetto fondiario di rilievo
sicuramente maggiore. Tuttavia, il loro numero rimase sempre
ridotto, e molte di esse (i Supponidi o i Guidones) non riusciro-
no a sopravvivere alla confusione della prima parte del X
secolo. Soltanto a partire dal X secolo, infatti, possiamo consta-
tare l’aumento della ricchezza delle famiglie aristocratiche
medie; le regole erano ormai cambiate.

Un’altra conseguenza di questa ricchezza così contenuta è
costituita dal fatto che le famiglie aristocratiche erano basate
per lo più sul territorio cittadino; potevano beneficiare di
possedimenti nei territori limitrofi, ma non oltre, a parte,
magari, una casa a Pavia. Questa localizzazione era, ancora una
volta, diffusa in generale lungo l’intera penisola, sia in zone
longobarde che in aree bizantine. Dunque, ogni città possedeva
una propria classe aristocratica con caratteristiche diverse da
quella della città limitrofa. Ad esempio, la duratura rivalità fra
Siena e Arezzo, iniziata in questo periodo, fu resa possibile
proprio da tale localizzazione della proprietà e dell’attività
politica. Un’eccezione era, forse, costituita da Benevento, dove
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razione dello status e dell’identità degli optimates romani,
quanto la relativa debolezza del concetto di lignaggio nell’Alto
Medioevo. Credo di poter affermare, invece, che esistettero due
differenze importanti alla base della natura speciale di Roma
che ho esposto all’inizio di questo saggio: le dimensioni di
Roma e del suo territorio, e l’articolazione dei suoi uffici.
Queste sono differenze, forse, ovvie, ma vale comunque la pena
di porle in evidenza.

Il dux Totone, fratello dello sfortunato papa Costantino II,
era stato habitator della città di Nepi, ma aveva anche una domus
a Roma, dove fece eleggere Costantino nel 767. I testi di quel
periodo attestano chiaramente che Totone aveva una base
fondiaria e anche militare attorno a Nepi, ma che le sue
ambizioni erano tutte incentrate su Roma6. Questo era normale
nel ducato di Roma durante l’Alto Medioevo. Le città limitrofe,
come Nepi, Tivoli o Anagni, appaiono solo nel contesto della
politica romana e non posseggono una propria identità. In
verità, si può dubitare che molte di tali città avessero un’eco-
nomia veramente urbana; in linea di massima l’urbanesimo
economico apparteneva unicamente a Roma7. Sosterrei comun-
que che ciò fosse la conseguenza e non la causa dell’attrazione
politica esercitata dalla città papale. Anagni, distante una
buona sessantina di chilometri da Roma (una distanza simile
separa Lucca da Firenze, con Pistoia nel mezzo), possedeva un
territorio prospero. Se essa non sviluppò né un’economia
urbana, né una vita politica interna che potesse coinvolgere
l’aristocrazia locale, ciò fu dovuto al fatto che Roma era sempre
troppo potente, redditizia e attraente. Roma era sempre il sole,
attorno al quale ruotavano, come pianeti, le altre città.

Ciò, in verità, viene preso spesso come un assunto. Tuttavia,
occorre riconoscere che il ducato di Roma, il territorio papale,
era del tutto eccezionale sotto questo aspetto, almeno rispetto
al Nord Italia e alla Toscana, dove ogni città (o quasi) possede-
va la propria identità politica. Diversa, è vero, la situazione nel
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Questa localizzazione voleva dire che i sistemi politici a
larga scala, come in primo luogo il Regno Italico, rischiavano di
diventare irrilevanti nella vita quotidiana delle aristocrazie.
Come si sa, infatti, ciò avvenne lentamente dal X secolo in poi.
Ma bisogna anche ammettere che, prima di quel secolo, i re e i
principi della penisola non avevano molti problemi in questo
senso: la relativa povertà dell’aristocrazia italiana implicava la
relativa facilità di cooptare un soggetto entro la fidelitas regia o
principesca, ed entrare a far parte del Konigsnähe a Pavia o
Benevento aveva importanti ripercussioni sullo status effettivo
a livello locale. Da ciò il fatto, rilevato da Paolo Cammarosano,
che gli aristocratici italiani non crearono lignaggi e dinastie,
ovvero un’identità separabile dal sistema pubblico, prima del X
secolo; essi, invece, vissero durante tutto l’Alto Medioevo in un
mondo strutturato dagli uffici, in verità relativamente pochi,
che per la maggior parte non restavano appannaggi ereditari e
che registravano ciascuno una forte concorrenza, alimentata
dai re. Infatti, anche la divisione sociale fra aristocratici non
rimaneva del tutto informale prima del Mille, o almeno poteva
essere negoziabile; i suoi elementi strutturali – la ricchezza
fondiaria, gli antenati importanti, gli uffici pubblici, i legami
personali con il sovrano, l’opinione dei pari della città – erano
tutti separabili, e questo fatto determinava una serie di oppor-
tunità di cui potevano beneficiare le persone maggiormente
intraprendenti5.

Veniamo ora, invece, al caso di Roma e cerchiamo di scopri-
re quanto questa città e la sua aristocrazia rassomigliassero al
modello che ho appena tratteggiato. L’identità urbana era
simile: in tutto il periodo prima del Mille non troviamo, infatti,
nel territorio romano, alcun riferimento a personaggi politica-
mente influenti che risiedevano in campagna. Risultano ugual-
mente verificabili tanto l’importanza degli uffici per la struttu-
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tro, e si rifugiavano in campagna solo quando la città era nelle
mani dei rivali9.

Questo duraturo dominio della vita interna delle altre città
configurò l’eccezionalità di Roma rispetto a tutto il resto della
penisola. Detto in altri termini, Roma e la sua aristocrazia
possedevano un territorio singolarmente esteso, che superava
di cinque-dieci volte quello a disposizione di una città media
del Centro-Nord. Ci si potrebbe aspettare, allora, che l’élite
romana fosse più numerosa e più ricca nel suo insieme di
quella di altre città, durante tutto l’Alto Medioevo.

Dimostrare nel dettaglio questa affermazione risulta diffici-
le, perché i documenti scritti scarseggiano; tuttavia, l’archeolo-
gia della Roma altomedievale (la Crypta Balbi, i Fori Imperiali,
per non parlare delle chiese carolingie) testimonia il livello di
complessità, senza paragoni nel resto della penisola, raggiunto
dalla cultura materiale nel periodo in questione. Credo che tali
due aspetti, ovvero una ricca classe dominante e un’articolata
produzione di oggetti ed edifici, siano strettamente correlati.
Roma altomedievale è stata spesso, e non a torto, considerata
più povera che nell’epoca tardoantica; essa traeva, infatti, le
proprie risorse non più dall’intero Mediterraneo centrale, bensì
unicamente dal Lazio. Ma il Lazio rappresentava, comunque,
una regione intera, mentre altre città beneficiavano di territori
molto meno estesi. Roma era anche demograficamente meno
rilevante che in passato, ma rimaneva comunque la città più
grande dell’Occidente (ho congetturato altrove la cifra di 20-
25.000 abitanti durante l’Alto Medioevo, cifra che qui ripro-
pongo). Roma aveva sempre, dunque, le risorse per svolgere
un ruolo politico cardinale10. Un ruolo che nessuno che nutris-
se, entro i confini del Lazio, una qualche ambizione avrebbe
potuto sottovalutare.

L’altra specificità della città era la complessità dei suoi uffici.
Non è necessario qui elencarli nella loro totalità. La cosa,
invece, su cui mi preme insistere è che anche le gerarchie
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meridione della penisola. Qui Benevento costituiva, come ho
già evidenziato, il punto di riferimento per l’aristocrazia princi-
pesca durante l’VIII secolo e la prima parte del IX, e così fu
anche per i suoi successori meno estesi territorialmente (in
particolar modo Salerno, il caso meglio documentato di tutti). Il
territorio papale era in questo contesto, come pure in molti altri
per la verità, semplicemente un esempio di quei territori a scala
regionale caratteristici più del Meridione che del Settentrione
d’Italia. Nondimeno le differenze esistevano anche qui. L’entro-
terra del Sud era, infatti, relativamente povero, e le città non
particolarmente robuste. Al contrario, città-Stato molto attive,
anche se di dimensioni molto piccole, punteggiavano le
pianure della Campania, ciascuna con la propria aristocrazia
locale: Capua, Napoli, Amalfi e Gaeta (quest’ultima era il solo
centro collegato al territorio papale a possedere un’elite autono-
ma e, perciò, l’unico che riuscì a ottenere un’indipendenza
effettiva durante il IX secolo). Non possediamo molte notizie
relativamente alle città pugliesi prima dell’XI secolo, ma dopo
il Mille anche in esse si può registrare l’esistenza di aristocrazie
locali e di un’attività politica interna. Dunque, nei principati
che mantennero una centralità politica in un territorio relativa-
mente grande, come Salerno e Benevento, scarseggiavano le
zone pianeggianti e una vita urbana forte, mentre nelle regioni
ricche, la Campania settentrionale e la Puglia, la vita politica
era frammentata nella stessa maniera che nel Nord Italia8.

Il Lazio, invece, era prospero tanto quanto la Campania, e
avrebbe potuto costituire la base di riferimento per un numero
consistente di società locali. Ma Roma e la sua politica oscura-
vano tutte le altre città. Anche nel tardo X secolo, con la lenta
cristallizzazione delle identità dinastiche di alcune famiglie, la
città rimase il cuore del Lazio. I Crescenzi, ad esempio, furono
i primi ad essere associati con il potere locale, sia a Palestrina (a
partire dal 970) che a Terracina e in Sabina. Ma anche i Crescen-
zi miravano sempre a Roma, come già Totone due secoli addie-
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Tali legami, naturalmente, esistevano anche a Roma; ma qui
costituivano solo un elemento che complicava ulteriormente le
gerarchie locali, mentre altrove contribuiva a costituirle. Un’ar-
ticolazione di ranghi siffatta non esisteva neppure nell’Aqui-
sgrana di Carlo Magno o di Ludovico il Pio. Il solo confronto,
in questo caso, può essere rappresentato da Costantinopoli, la
cui amministrazione era, certo, maggiormente complicata di
quella romana, ma ne costituiva, al contempo, in gran parte il
modello14. Roma, infatti, era la città più bizantina d’Italia sotto
molti aspetti; la maggior parte delle denominazioni dei suoi
uffici aveva delle analogie con Costantinopoli, come anche il
tipico presupposto romano secondo il quale la carriera politica
non era altro che un movimento continuo attraverso i ranghi
della burocrazia.

Se le altre città ex bizantine d’Italia, comprese quelle più
grandi come Ravenna o Napoli, non provarono mai a svilup-
pare o mantenere una gerarchia analoga, Roma, invece, lo fece.
Qui, dunque, la rivalità non era con i Franchi, i quali non
pensavano minimamente a creare un sistema così complicato,
bensì con lo stesso impero bizantino. Roma non era Costanti-
nopoli: possedeva, forse, la metà degli abitanti della città sul
Bosforo e bisogna ripetere che le sue gerarchie rimasero meno
elaborate di quelle bizantine. Resta, comunque, vero il fatto che
Roma imitava Costantinopoli, pur senza possedere nessun
elemento delle imponenti strutture della fiscalità bizantina,
senza controllare i vasti territori fra Grecia e Anatolia e
usufruendo delle risorse del solo Lazio. Risorse, tuttavia, che
dovevano essere consistenti per permettere a Roma anche solo
di pensare di poter imitare la capitale bizantina. Lentamente,
con il trascorrere dei secoli successivi al Mille, le gerarchie
romane divennero meno bizantineggianti e più ‘ecclesiastiche’,
ma la loro articolazione, comunque, rimase la stessa.

Ho cominciato con un accenno al cerimoniale e con esso
vorrei terminare. I rituali romani non erano un gesto vuoto;
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ufficiali erano numerose. Roma aveva nove o dieci ufficiali
palatini che controllavano il sistema giudiziario e le finanze del
territorio papale. È chiaro in ogni tipo di fonte che i vari primi-
cerii e nomenclatores erano personaggi influenti; perciò tali
cariche erano fortemente appetite. Inoltre, esistevano sempre le
posizioni più strettamente legate all’ambito militare: il dux di
Roma fino all’VIII secolo e i magistri militum successivamente, i
tribuni delle città minori e, infine, i patroni delle scolae della
capitale. Quindi, naturalmente, veniva la gerarchia ecclesiasti-
ca, come gli arcipreti dei tituli più importanti, i vescovi delle
città laziali, e lo stesso papa11.

Le tre gerarchie non erano statiche ed era assai facile passare
dall’una all’altra oppure avere un fratello in un’altra. Il risulta-
to, però, era che esistevano contemporaneamente una trentina
o anche più di posizioni significative e definite (tralasciando
quelle di rango inferiore) nelle strutture di governo del territo-
rio papale. L’aristocrazia di Roma, gli optimates (oppure prima-
tes o proceres) dei secoli VIII-IX e i consules et duces del X secolo,
vennero plasmati sulla gamma di questi uffici, che davano a chi
li occupava molte opportunità di ascesa sociale e un ruolo di
rilievo nella contesa politica fra le diverse fazioni. Sulla base di
tale struttura prevaleva, poi, l’improvvisazione, soprattutto al
vertice del potere politico nel X secolo; ecco allora apparire i
titoli mutevoli per i principi della città: senator per Teofilatto,
senatrix e patricia per Marozia, princeps per Alberico e praefectus
Urbi, come ancora una volta patricius, per i Crescenzi12.

Questa trentina di uffici non aveva paragoni altrove;
nemmeno a Pavia, dove una decina di posti importanti era
sufficiente per la capitale del Regno, mentre le altre città del
Nord ne contavano anche meno. Gli uffici dei principati e le
altre città-Stato del Sud potevano essere, a volte, assai comples-
si, ma non raggiungevano mai il livello di Pavia13. I rapporti
politici in Italia erano invece articolati dai legami personali, di
fidelitas e consimili.
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Note

* Relazione presentata al Convegno La nobiltà romana nel medioevo,
organizzato dall’Università degli Studi di Roma “Tor Vergata” e dall’Éco-
le française de Rome, il 20-22 novembre 2003.

1 Le Liber Pontificalis, a cura di L. Duchesne, 2 voll., Paris, 1886-1892
[d’ora in avanti LP], CIV. 9-10.

2 LP, XCVII. 35-8; XCVIII. 19; Annales Bertiniani, hrsg. G. Waitz,
Hannover, 1883 (M.G.H., Scriptores rerum germanicarum), s.a. 864, con
Erchemperto, Historia Langobardorum Beneventanorum, hrsg. G. Waitz,
M.G.H., Scriptores rerum langobardicarum et italicarum saec. VI-IX, Hanno-
ver 1878 [d’ora in avanti SRL], pp. 234-264, c. 37. Si veda per un commen-
tario critico sugli avvenimenti dell’anno 864, P. Buc, The Dangers of Ritual,
Princeton, 2001, pp. 70-79. Per le scolae si veda da ultimo P. Toubert,
Scrinium et palatium, in “Settimane di studio”, n. 48, 2001, pp. 57-117, a pp.
82-85.

3 Si veda in generale per questo paragrafo e per quello successivo C.
Wickham, Framing the Early Middle Ages, Oxford, 2005, cap. 4. Siena nel
730: Codice diplomatico longobardo, I-II, a cura di L. Schiaparelli, Roma,
1929-1933, n. 50. Trieste nell’804: I placiti del «Regnum Italiae», a cura di C.
Manaresi, Roma, 1955-1960, n. 17. Brescia e Cividale: Paolo Diacono,
Historia Langobardorum, a cura di L. Bethmann, G. Waitz, M.G.H., SRL, pp.
45-187, V. 38-39, VI. 51.

4 Si veda, per esempio, J.-M. Martin, La Pouille du VIe au XIIe siècle,
Roma, 1993, pp. 177-181.

5 Si veda P. Cammarosano, Nobili e re, Roma-Bari, 1998, pp. 74-284.
6 LP, XCVI, 3-4, con vol. I, pp. 480-481n per un’altra narrazione coeva

degli stessi episodi. Per questi avvenimenti, diffusamente studiati, si veda
soprattutto T.F.X. Noble, The Republic of St. Peter, Philadelphia, 1984, pp.
112 sgg.

7 P. Toubert, Les structures du Latium medieval, Roma, 1973, pp. 669-679
(l’economia), pp. 938-960 (l’amministrazione locale), pp. 978-980 (i
tribuni). Si veda inoltre, per questi ultimi, Toubert, Scrinium et palatium,
cit., pp. 77-78.
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erano molto utilizzati e alquanto elaborati. Si pensi, ad
esempio, alla caduta di Anastasio bibliothecarius nell’868,
durante uno speciale sinodo controfirmato da settantasette
vescovi, ricordata da una formale iscrizione dell’evento su
porte d’argento; oppure alla condanna formale del cadavere di
Formoso. Questi erano avvenimenti che richiedevano una
buona capacità organizzativa da parte dei burocrati e dei
potenti romani, ma la politica romana era sufficientemente
complessa perché valesse la pena, per costoro, di orchestrare
tali rituali15. Rituali che dimostravano allora (come dimostrano
a noi oggi) che Roma era diversa. La città aveva una tradizione
bizantina da mantenere e, ovviamente, una posizione ecclesia-
stica da stabilire e mettere in evidenza di fronte a tutti gli
Occidentali. Ma il fatto che la politica romana potesse essere
così complessa era il risultato delle risorse a sua disposizione.
Queste ci sono poco note, ma la ricchezza pubblica delle gerar-
chie ufficiali e quella privata delle famiglie che le occupavano
devono essere state certamente consistenti.

Gli storici che enfatizzano la povertà e la semplicità (a volte
anche la ruralità) della Roma dell’Alto Medioevo devono
pensare a quanta gente circondava un nomenclator, un superista,
un arciprete o tutti gli altri ufficiali cittadini e debbono, inoltre,
considerare il surplus agricolo che dava da mangiare a ciascu-
no di essi. Dai paragoni fatti entro il periodo altomedievale,
dunque, Roma risulta ricca. Tali paragoni, come è noto, non
impressionano in assoluto se confrontati a quelli di altri
periodi, ma se considerati in sé, permettono di considerare
Roma ricca comunque.
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Palladio e la villa di Passolombardo: 
note e suggestioni da una ricerca in corso

Andreina Ricci

Situata ai confini del comune di Roma – all’interno dei
seicento ettari del Comprensorio dell’Università di Roma “Tor
Vergata” – la villa romana in località Passolombardo (fig. 1) è
parsa, circa dieci anni fa, un contesto particolarmente interes-
sante da sottoporre ad indagini archeologiche sistematiche.

La decisione di dare l’avvio a tale progetto è stata in verità
combattuta. Risultò infatti piuttosto scoraggiante il pessimo
stato di conservazione del contesto: una situazione disagevole
determinata non solo dai pochi centimetri di interro delle strut-
ture che erano state danneggiate dalle arature, ma soprattutto
dal fatto che in questa – come nelle aree circostanti – l’assegna-
zione di terre ai reduci della Prima guerra mondiale aveva
incentivato l’impianto di vigneti che, con gli scassi per l’allog-
giamento delle piante, avevano compromesso pesantemente, a
volte irrimediabilmente, le stratigrafie antiche (fig. 2).

Giocò invece a favore del progetto il fatto che già una prima
analisi delle strutture emergenti (portate alla luce da sondaggi
preliminari condotti dalla Soprintendenza archeologica di
Roma nel 19821) rese evidente che la villa aveva subito
numerose trasformazioni, e per un arco di tempo particolar-

8 Per Gaeta, si veda P. Skinner, Family Power in Southern Italy,
Cambridge, 1995, pp. 27-46; per la Puglia, Martin, La Pouille, cit., pp. 300-
301, e pp. 705-709; per Salerno, H. Taviani-Carozzi, La principauté lombarde
de Salerne, IXe –XIe siècle, Roma, 1991, pp. 483-514.

9 Toubert, Les structures, cit., pp. 1024-1031.
10 Per la cifra, cfr. C. Wickham, “The Romans according to their Malign

Custom”, in Early Medieval Rome and the Christian West, ed. J.M.H. Smith,
Leiden, 2000, pp. 151-166, a p. 164. Per l’archeologia recente, si veda R.
Santangeli Valenzani, Residential Building in Early Medieval Rome, ivi, pp.
101-112; L. Saguì, Roma, i centri privilegiati e la lunga durata della tarda Antichi-
tà, in “Archeologia medievale”, n. 29, 2002, pp. 7-42; nonché gli articoli in
questo stesso volume. Per una visione generale, si vedano L. Pani Ermini,
Forma urbis: lo spazio urbano fra VI e IX secolo, in “Settimane di studio”, n. 48,
2001, pp. 255-323, e P. Delogu, Il passaggio dall’Antichità al Medioevo, in Roma
medievale, a cura di A. Vauchez, Roma-Bari, 2001, pp. 3-40.

11 Si vedano Noble, The Republic, cit., pp. 212-255; Toubert, Les struc-
tures, cit., pp. 960-1024 e pp. 1194-1229; e, ora soprattutto, Toubert,
Scrinium et palatium, cit.

12 Si vedano Toubert, Les structures, cit., pp. 1015-1021 e la nuova
sintesi di F. Marazzi, Aristocrazia e società (secoli VI-XI), in Roma medievale,
cit., pp. 41-69.

13 Per il Nord bisogna risalire a E. Mayer, Italienische Verfassungsge-
schichte von der Gothenzeit bis zur Zunftherrschaft, 2 voll., Leipzig, 1909, II,
pp. 176-189; per la giustizia, F. Bougard, La justice dans le royaume d’Italie
de la fin du VIIIe siècle au début du XIe siècle, Roma, 1995, pp. 177-185. Per
Salerno: Taviani-Carozzi, La principauté lombarde, cit., pp. 443-483, e P.
Delogu, La giustizia nell’Italia meridionale longobarda, in “Settimane di
studio”, n. 44, 1997, pp. 257-308. Le istituzioni della giustizia sono attual-
mente le meglio studiate in questo periodo.

14 Si veda ora l’analisi esauriente in W. Brandes, Finanzverwaltung in
Krisenzeiten, Frankfurt, 2002.

15 Annales Bertiniani, cit, s.a. 868; per Formoso si veda da ultimo J.-M.
Sansterre, Formoso, in Dizionario biografico degli Italiani, XLIX, Roma, 1997,
pp. 55-61, con ampia bibliografia, e il nuovo e innovativo approccio di C.
Leyser, Charisma in the Archive, in Le scritture dai monasteri, a cura di F. de
Rubeis, W. Pohl, Roma, 2003, pp. 207-226.
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era suddivisa in pars urbana e pars rustica. Una serie di modifi-
che vennero apportate fra la tarda età augustea e il II secolo
d.C. La parte urbana (in particolare l’atrio e alcuni ambienti
padronali) fu, in momenti diversi, ristrutturata e ampliata,
mentre alcuni ambienti furono ripavimentati in marmo (a lastre
e a tarsie); nella parte produttiva – dove nel I secolo d.C.5 erano
presenti un torchio per l’olio e uno per il vino – fu aggiunta una
seconda mola olearia. Si tratta di trasformazioni che conferma-
no la tendenza, già ben documentata archeologicamente, verso
la progressiva importanza assunta, nel corso della prima età
imperiale, dalla parte padronale rispetto a quella rustica6.

Allo stadio attuale dell’indagine è più difficile valutare il
carattere della frequentazione (comunque attestata a Passolom-
bardo) fra il III e il IV secolo: una fase importante e controver-
sa (alla quale si associa generalmente l’abbandono di tante
ville), che è necessario ancora approfondire e sulla quale speria-
mo di raccogliere ulteriori informazioni. In particolar modo a
Passolombardo, quello spazio di tempo costituisce un delicato
‘periodo di cerniera’ tra la villa dell’età di Columella e il diffe-
rente carattere che il complesso assunse in età tardoantica. Alla
comprensione di quest’ultimo periodo l’edificio descritto in
questa nota rappresenta una chiave di ingresso importante.
Infatti, nonostante il suo stato di conservazione sia stato pesan-
temente compromesso (fig. 3), l’edificio restituisce comunque
informazioni preziose. La sua costruzione si può datare in un
arco di tempo compreso tra la fine del IV e la prima metà del V
secolo; il suo utilizzo è documentato almeno per tutto il VI
secolo7. Si tratta di un corpo di fabbrica di grandi dimensioni
(lungo circa cinquanta metri per circa diciassette di larghezza)
situato sul lato nord della villa. Un edificio imponente, diviso
in tre navate, con l’ingresso tripartito su uno dei lati brevi; vi fa
riscontro, sul lato opposto, uno spazio rialzato, accessibile per
mezzo di quattro gradini e terminante con un’abside. L’impian-
to planimetrico richiama palesemente quello di una basilica,
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mente lungo: dall’età repubblicana a quella tardoantica. A
questo si aggiunga che l’ultima fase di vita non sembrava
indicare occasionali ed episodici riusi, quanto piuttosto una
complessiva e massiccia ristrutturazione del complesso. Un
dato, questo, particolarmente interessante. Se infatti si conosce
abbastanza bene l’organizzazione delle ville nel periodo
compreso fra il II secolo a.C. e il II d.C., poche sono le testimo-
nianze archeologiche e molti gli interrogativi aperti sui
complessi attivi dopo quel periodo. Si profilò dunque un’occa-
sione interessante, che spinse a superare lo scoglio rappresen-
tato dal pessimo stato di conservazione del contesto.

Nel 1994 è stato così avviato uno scavo didattico2, un cantie-
re-scuola che si è protratto fino ad oggi con sette campagne di
circa un mese ciascuna; un lavoro impegnativo il cui bilancio, a
circa dieci anni dall’inizio della ricerca, può comunque consi-
derarsi positivo. I dati raccolti sono numerosi e il contesto, pur
con la sua scarsa leggibilità, ha costituito un buona palestra per
gli studenti della cattedra di Metodologia della ricerca archeo-
logica che si sono avvicendati sullo scavo3.

In attesa della pubblicazione, che sarà apprestata al termine
delle indagini stratigrafiche, si è deciso di anticipare i primi
risultati della ricerca in due sedi differenti. Una mostra didatti-
ca realizzata dal Centro per lo studio delle trasformazioni del terri-
torio4 e questa nota, con la quale si intende spiegare l’interpre-
tazione di un ritrovamento interessante, che richiederà comun-
que ulteriori approfondimenti, verifiche, confronti. Si tratta di
un corpo di fabbrica aggiunto al complesso edilizio verosimil-
mente nella prima metà del V secolo d.C. Trattandosi della
costruzione più tarda tra quelle attestate a Passolombardo, è
utile, prima di illustrarne le caratteristiche, fornire qualche dato
sulle precedenti fasi di vita della villa. Certamente il primo
impianto (collocabile orientativamente tra la fine del II e gli
inizi del I secolo a.C.) corrisponde ad una villa del tipo descrit-
to da Catone. Racchiusa in un muro di cinta in opera quadrata,
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come è stato da molti studiosi rimarcato – e lascia intravedere
un’organizzazione profondamente mutata sia della produzione
che dell’immagazzinamento del prodotto.

Proviamo ad osservare un po’ più da vicino il rapporto fra
la cella vinaria di Palladio e l’edificio di Passolombardo (fig. 4).
Per Palladio il calcatorium, l’area di spremitura, doveva essere
posta tra due lacus in un’area rialzata. Nel nostro caso si tratte-
rebbe dello spazio di fondo dell’edificio, rialzato e raggiungibi-
le per mezzo di quattro scalini ‘canonici’ (fig. 4.1). Il calcatorium,
in particolare, poteva essere situato all’interno dell’abside (fig.
4.2), mentre nello spazio rettangolare, ad esso antistante,
potevano trovar posto i due lacus (fig. 4.3), giusto ai due lati
dell’area di spremitura e ad una quota pavimentale leggermen-
te più bassa che facilitava lo scorrimento del liquido. Purtrop-
po i solai di questa parte rialzata dell’edificio sono andati
perduti con la costruzione di un piccolo annesso agricolo11,
demolito nel 1982 in occasione degli scavi condotti dalla
Soprintendenza.

Nel suo testo Palladio passa poi ad illustrare un nuovo e
particolare sistema di distribuzione. Dai lacus il vino doveva
passare, dopo la prima fermentazione, nei «canali in muratura»
che, disposti «da un capo all’altro delle pareti» laterali, lo distri-
buivano «automaticamente» nei doli. Le spallette – che a Passo-
lombardo sono addossate ai lati lunghi dell’edificio (figg. 4.4,
5), immediatamente al di sopra dei dolia – sono facilmente
identificabili con il fondo del canale di distribuzione di cui
parla Palladio. Il rifornimento dei contenitori interrati, soprat-
tutto quelli disposti sulla seconda fila, poteva avvenire utiliz-
zando piccoli tubuli di terracotta, inseriti gli uni negli altri, che
svolgevano una funzione analoga a quella dei nostri tubi di
gomma12: è in questo senso che si può probabilmente interpre-
tare quella ramificazione (per vicinos meatus) dalla canaletta ai
doli che Palladio descrive.

Il lato sud dell’edificio, nei tratti finora messi in luce13,
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anche se il contesto nel quale si trova inserito ha subito destato
ovvie perplessità, amplificate dal rinvenimento, all’interno, di
numerosi dolia (interrati, come d’abitudine, per conservare
derrate alimentari).

Molte sono state le ipotesi immediatamente avanzate. La
più semplice sembrava quella di un cambio di destinazione
d’uso dell’edificio (da basilica a deposito alimentare); ipotesi
rapidamente abbandonata dal momento che i dati stratigrafici
indicavano un’assoluta contemporaneità tra la costruzione e
l’utilizzo come magazzino. Accettando pure l’anomalia di una
tale forma architettonica per un deposito ulteriori incertezze
nascevano dal fatto che, sempre contestualmente alla costru-
zione dell’edificio, gli impianti produttivi (per l’olio e per il
vino) della villa8 erano stati abbandonati. Incertezze e dubbi
sull’interpretazione del ritrovamento hanno però trovato una
risposta convincente nell’Opus agriculturae. Infatti, nel primo
libro del suo ‘manuale’, anch’esso datato al V secolo9, in un
capitolo dedicato alla cella vinaria, Palladio scrive:

Cellam vinariam septentrioni habere debemus oppositam, frigidam vel
obscurae proximam, longe a balneis, stabulis, furno, sterculinis, cisternis,
aquis et ceteris odoris orrendi, ita instructam necessariis, ut non vinca-
tur a fructu, sic autem dispositam, ut basilicae ipsius forma calcatorium
loco habeat altiore constructum, ad quod, inter duos lacus qui ad
excipienda vina hinc inde depressi sint, gradibus tribus fere ascendatur
aut quattuor; ex his lacubus canales structi vel tubi fictiles circa extremos
parietes currant et subiectis lateri suo doliis per vicinos meatus manan-
tia vina defundant10.

L’edificio di Passolombardo sembra configurarsi come una
trasposizione fedele delle raccomandazioni di Palladio che, per
altro, manifestano un’assoluta originalità. Al di là delle racco-
mandazioni iniziali sulla sua localizzazione, riprese da
Columella (1,6, 11), la cella vinaria descritta in quel passo non
trova infatti riscontro nei precedenti trattati di agronomia –
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ad calcatorii similitudinem podiis brevibus et testaceo pavimento solide-
tur, ut, etiamsi ignorata se cupa diffuderit, lacu subdito excipiantur non
peritura vina quae fluxerint17.

È difficile al momento individuare la localizzazione esatta
di questi contenitori mobili; si può tuttavia ipotizzare una loro
collocazione nella navata centrale, a ridosso dei pilastri, in
modo da non impedire il passaggio né in senso longitudinale,
né trasversale. È peraltro interessante notare, anche per
questo aspetto, la forte corrispondenza fra la nostra cella
vinaria e lo schema ricostruito da René Martin18 in base all’a-
nalisi del testo (fig. 6).

Occorre ora accennare ad un problema piuttosto controver-
so: il silenzio di Palladio sull’impiego dei torchi. Il testo lascia
infatti immaginare che la pigiatura avvenisse esclusivamente
con i piedi: parla del calcatorium e tace sui torchi. Un’assenza
che è stata stimata tanto sorprendente da essere giudicata una
dimenticanza, soprattutto in presenza di un sistema relativa-
mente «moderno» e perfezionato per quanto riguarda la distri-
buzione del vino nei doli19. Ora, a Passolombardo non abbiamo
dati certi sul sistema di spremitura. L’abbandono dei torchi
precedentemente utilizzati nella villa, associati alla costruzione
della nuova cella vinaria infatti, non è indicativo in quanto il
sistema descritto da Palladio prevedeva che l’intero processo,
dalla spremitura all’immagazzinamento, avvenisse all’interno
di un unico ambiente. Un aiuto non può venire neppure dall’a-
rea rialzata e absidata, dal momento che dei solai, purtroppo,
non resta traccia. Inoltre i due supporti circolari, rinvenuti
nell’area di spremitura, immediatamente al di sotto della quota
di arrivo degli scalini, se da un lato si giustificano come soste-
gni, indispensabili perché il fondo dei due lacus riuscisse a
sostenere il peso del liquido per tutto il periodo della fermen-
tazione20, dall’altro non permettono certo di escludere che,
oltre a svolgere tale funzione, potessero servire come base per
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mostra chiaramente che i doli – dei quali sono visibili le fosse
di alloggiamento e alcuni frammenti sulle pareti – occupavano
tutto lo spazio della navata laterale (fig. 4.5). Una prima fila era
infatti collocata immediatamente a ridosso del canale di distri-
buzione; una seconda fila, affiancata alla precedente, arrivava a
raggiungere i pilastri che segnavano il limite tra la navata
laterale e lo spazio mediano14. Quest’ultimo, a Passolombardo,
non era predisposto per dei recipienti interrati (coerentemente
con quanto Palladio lascia capire): a differenza dalle navate
laterali, il pavimento era infatti costituito da un compatto
battuto di malta.

L’edificio di Passolombardo sembra dunque configurarsi
come un’imponente cella vinaria di oltre 800 metri quadrati di
superficie, destinata ad ospitare – e per la prima volta in uno
stesso spazio – tutto il ciclo di trasformazione dell’uva fino
all’immagazzinamento del vino. Si tratta di dimensioni indub-
biamente inusuali, funzionali ad una quantità di prodotto assai
più rilevante rispetto a quella calcolata per contesti archeologici
anteriori a questo periodo15. I dati già disponibili consentono
una prima stima sommaria. Considerando che i doli (disposti su
due file nelle due navate laterali) erano in totale 108 e che
ognuno di essi poteva contenere circa 2000 litri (la dimensione
dei doli rinvenuti sembra costante), si raggiunge una quantità di
circa 216.000 litri di vino16. Una quantità considerevole dunque
e per di più valutabile come ‘quantità minima’, destinata ad
aumentare in misura ragguardevole; va infatti considerato che
nello stesso ambiente potevano essere stipate anche botti, o
contenitori mobili in terracotta, come la seconda parte del passo
che Palladio dedica alla cella vinaria indica esplicitamente:

Si copia maior est, medium spatium cupis deputabitur, quas, ne ambula-
cra prohibeant, asellis altioribus inpositas vel supra dolia possumus
conlocare, spatio inter se largiore distantes ut, si res exigat, curantis
transitus possit amitti. Quod si cupis locum suum deputabimus, is locus
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funzione che siamo soliti riscontrare puntualmente nelle ville
fino alla fine del II o agli inizi del III secolo.

Un secondo aspetto che vale la pena sottolineare riguarda la
costruzione o, meglio, il riassetto del tracciato di un basolato
stradale precedente25. Si tratta di un diverticolo della via Labica-
na26 che fu riadattato in modo che costeggiasse l’abside e parte
del lato sud della cella vinaria fino a raggiungerne quasi l’entra-
ta dopo aver oltrepassato una grande soglia di chiusura che
doveva segnare e regolamentare l’accesso all’intero complesso
edilizio. Uno slargo, nel tratto terminale del basolato, al di là
della soglia, è da mettere forse in relazione alla necessità di far
girare, in questa via senza uscita, carri e animali da soma.

Questo basolato, che entra fin nel cuore dell’edificio, è parti-
colarmente interessante se si pensa che da un lato costeggiava
e permetteva l’accesso alla cella vinaria, dall’altro lato costeg-
giava e permetteva l’accesso (sempre al di là della soglia di
chiusura) all’impianto termale. I bagni di Passolombardo
infatti, già interessati, fra il I e il II-III secolo, da successivi
rifacimenti, non solo erano ancora in funzione, ma furono
anche, in questo periodo, ulteriormente ampliati (fig. 7). 

I dati archeologici in nostro possesso non permettono di
spingerci oltre. Saranno da un lato la prosecuzione dello scavo,
dall’altro la collaborazione con gli storici a fornire delle risposte
alle attuali suggestioni. Ad esempio, se si identifica la nostra
cella vinaria con quella che Palladio associa alla villa, occorre
ammettere che, a Passolombardo, non riusciamo a ritrovarvi le
differenti parti descritte nell’Opus agricolturae, a meno di
compiere un notevole salto di scala. La parte padronale, il
praetorium, a Passolombardo non c’è, ma sarà forse possibile
cercarlo un po’ più lontano, magari in uno dei grandiosi
complessi più vicini (come Morena, oppure Settebassi o Centro-
ni, al di qua della via Latina) presumibilmente ancora in vita in
questo periodo e delle cui strutture produttive nulla si conosce.

La stessa cella vinaria di Passolombardo poi, se la si conside-
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due torchi21. Lo scavo della parte nord dell’edificio, immedia-
tamente a ridosso dell’area di spremitura, speriamo possa dare
qualche ulteriore elemento di valutazione, anche per quanto
riguarda i sistemi di filtraggio (dai lacus ai canali di distribu-
zione) che dovevano certamente essere previsti22. Nell’incer-
tezza, tra assenza-presenza di torchi, non va trascurato il fatto
che i pochi dati disponibili relativi agli impianti produttivi nel
suburbio di Roma attestano vari casi di spremitura senza l’uti-
lizzo di strumenti meccanici, soprattutto nella tarda età
imperiale23.

È evidente che molti sono ancora i particolari da chiarire, ma
sta di fatto che la cronologia, le dimensioni, l’impianto di tipo
basilicale dell’edificio, il sistema di distribuzione del vino nei
doli sono tutti elementi che inducono a ritenere quella di Passo-
lombardo una cella vinaria del tipo descritto da Palladio. Una
identificazione che aprirà ulteriori prospettive e costringerà ad
entrare nel merito di questioni che riguardano la fisionomia
dell’intero un complesso edilizio in questo periodo, la sua
organizzazione, la sua funzione in rapporto ai coevi insedia-
menti del territorio circostante. Si tratta di questioni spinose
sulle quali soprattutto gli storici sono impegnati da tempo a
ragionare e alle quali si potrà forse offrire qualche contributo
solo al termine della ricerca.

Allo stato attuale dei lavori, e in via del tutto preliminare, è
possibile accennare ad alcune indicazioni che le strutture della
villa ‘in fase’ con la cella vinaria sembrano suggerire.

L’ultima trasformazione del complesso interessò anche la
parte padronale della villa. I pavimenti in mosaico di alcuni
ambienti, più prossimi alla cella vinaria, furono infatti rialzati e
destinati a funzioni di servizio; altre stanze, a sud dell’atrio –
per le indicazioni che si ricavano dai pochi lembi di stratigrafia
conservati24 – sembrano anch’essi aver mutato destinazione. In
definitiva, la residenza del dominus, forse anche in parte abban-
donata, non rispondeva più di certo, in quest’epoca, alla
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Note 

1 S. Musco, Tor Vergata, Intervento n.l3, in ‘’Bullettino della Commis-
sione archeologica comunale”, n. LXXXIX, 1984, pp. 98 sgg.

2 Dal 1992 la cattedra di Metodologia e tecnica della ricerca archeolo-
gica in collaborazione con il Centro interdipartimentale per lo studio delle
trasformazioni del territorio (CeSTer) dell’Università di Roma “Tor Vergata”
conduce ricerche archeologiche di superficie nel Comprensorio universi-
tario. Queste attività si sono inserite in un progetto di più ampio respiro
che interessava, già da alcuni anni, il suburbio sud-orientale di Roma. Alla
ricerca di superficie si sono affiancati alcuni scavi. Inizialmente alla Villa
dei Quintili (La villa dei Quintili, a cura di A. Ricci, Roma, 1998), poi nel
Comprensorio dell’Università di Roma “Tor Vergata” alcune necropoli in
località diverse (‘Boccone del povero’, Pascolaretto e Carcaricola) e la villa
di Passolombardo. Tutte le attività di scavo sono state eseguite in collabo-
razione con la Soprintendenza archeologica di Roma; per lo scavo di
Passolombardo in particolare desidero rivolgere un sentito ringraziamen-
to a Stefano Musco, che ha generosamente messo a disposizione planime-
trie e documentazione delle indagini già svolte dalla Soprintendenza.

3 Sono passate per il cantiere alcune centinaia di studenti dei corsi di
laurea in Lettere e in Scienze dei beni culturali e i partecipanti al Master
‘Beni culturali e territorio’ organizzato dal CeSTer. Tommaso Bertoldi,
Francesco Laddaga, Michela Rustici, Serafino Scalzi, Emiliano Tondi
hanno lavorato continuativamente a questo progetto e stanno iniziando
preparare la pubblicazione dello scavo; a loro desidero rivolgere un parti-
colare affettuoso ringraziamento per il loro impegno generoso e per
l’aiuto che mi hanno prestato anche nella stesura di queste note.

4 La mostra, Fuori dai Fori, ha un carattere didattico, si rivolge princi-
palmente alle scuole e agli abitanti dei quartieri limitrofi ed è allestita
nella sede del CeSTer.

5 La parte produttiva originaria è stata indagata solo in minima parte
essendo stata obliterata dall’edificio oggetto di questa comunicazione.

6 A. Carandini, De villa perfecta, in Settefinestre, a cura di A. Carandini,
I*, Modena, 1985, p. 115.
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ra una delle strutture di cui la villa di Palladio doveva dotarsi,
potrebbe anch’essa essere letta a scala diversa, come una delle
molecole che probabilmente costituivano la ‘villa rustica’ di
epoca tarda: frammentata in parti e distribuita in uno spazio più
esteso. Le sue caratteristiche sembrano comunque connotarla
come una delle strutture «accumulativo-produttive» nelle quali
venivano forse incamerati «i canoni dovuti dai fittavoli […]
versati principalmente in natura. Singolarmente queste quote-
parti ammontavano a entità modeste, ma gli accumuli parcella-
ri producevano quantità ingenti di prodotto da avviare verso il
mercato»27. In questo senso il basolato, che si spinge fino nel
cuore del complesso tardoantico di Passolombardo, non può
che sottolineare un intenso e ben controllato traffico non solo ‘in
entrata’, ma anche ‘in uscita’. La breve distanza (circa 750 metri)
dalla via Labicana, da percorrere per meno di otto miglia per
arrivare a Roma, rendevano agevole il trasporto del prodotto
verso i mercati dell’Urbe. E nell’intenso traffico, nell’andirivieni
che doveva svolgersi a Passolombardo, l’impianto termale, più
che per un gran numero di residenti, sembrerebbe spiegarsi
piuttosto con numerose e frequenti soste brevi.

Concludendo queste note28 si apre l’ultima parte della
ricerca che sarà dedicata a completare, con lo scavo, soprattut-
to il quadro della fase tarda del complesso edilizio. Ma se,
partendo dalla cella vinaria, vorremo tentare di comprendere
meglio la fase tardoantica di Passolombardo, sarà anche
indispensabile riesaminare, con uno sguardo più ampio, meno
puntiforme, i risultati delle analisi di superficie; occorrerà
tentare di leggere ‘sistemi’ anziché fermarsi a registrare
frammenti isolati. Di fatto ci stiamo sempre di più persuaden-
do che le generalizzazioni quantitative di resti puntiformi, di
parti scambiate per unità a sé stanti, possono risultare poco
significative se non fuorvianti, soprattutto per questa fase tarda
della vita del suburbio.
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14 Un piccolo sondaggio, effettuato nell’ultima settimana di scavo
dello scorso anno, ha permesso di verificare che la navata nord era
organizzata allo stesso modo dell’altra.

15 Si tratta di una quantità ragguardevole paragonata almeno a quella
che i rinvenimenti noti hanno permesso di calcolare: A. Carandini, L’inter-
pretazione della villa, in Settefinestre, I**, cit., p. 167.

16 È abitudine, in un caso come questo, calcolare l’estensione del
vigneto in base ai doli rinvenuti.  Un calcolo relativamente semplice
(Settefinestre, I*, cit., pp. 167 sgg.): se infatti si dividono i 412,50 cullei di
Passolombardo per la produttività media antica (1,75 cullei) per iugero si
ottiene una superficie di vigna di circa 235 iugeri. Tuttavia si tratta di un
calcolo puramente qualitativo, di riferimento, dal momento che assai
numerose sono le variabili in campo che porterebbero ad aumentare o
diminuire tale estensione: 1) non è certo che i dolia venissero riempiti tutti
ogni volta, alcuni di essi potevano essere utilizzati per lo stoccaggio e
Palladio stesso lascia intravedere la necessità che la cella dovesse essere
più ampia rispetto alla produttività del vigneto; 2) Palladio fa chiaro
riferimento alle botti, che, nel nostro caso potevano probabilmente essere
collocate nella navata centrale, a ridosso dei pilastri, se non verrà indivi-
duato, nel prosieguo degli scavi, uno spazio dedicato; 3) la cella poteva
essere sfruttata intensivamente per più cicli produttivi in una stessa
vendemmia, vendendo il vino «più ordinario» appena limpido (A.
Carandini, Schiavi in Italia, Roma, 1988, p. 174) e sostituendolo nei dolia
con quello di una nuova spremitura. Occorre considerare inoltre che l’uva
che confluiva nella cella vinaria poteva corrispondere, in misura probabil-
mente rilevante, alle quote-parti di affittuari; un dato che porterebbe ad
aumentare le dimensioni dell’area coltivata a vigna se a Passolombardo si
lavoravano soltanto tali quote-parti, ma che invece non inciderebbe se,
come per altro si tende a ritenere, gli affittuari si servivano di strutture
centralizzate, come probabilmente la nostra, non soltanto per avviare i
loro prodotti al mercato (D. Vera, I silenzi di Palladio, in “Antiquité
tardive”, n. 7, 1999, pp. 295 sgg.; Id., Dalla ‘villa perfecta’ alla villa di Palla-
dio, in “Athenaeum”, v. 83, n. 1, 1995, pp. 331-356, specialmente p. 348).

17 Palladio, Opus Agriculturae, I, 18, 2: «Se è necessario stivare una
maggiore quantità [di prodotto], lo spazio centrale sarà destinato alle
botti, da collocare – in modo da non intralciare il transito – su cavalletti
abbastanza alti o anche su doli e ad una distanza tale gli uni dagli altri
che, se necessario, sia possibile il passaggio degli addetti. Se destineremo
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7 Numerosi i reperti che contribuiscono alla definizione della cronolo-
gia sia in giacitura primaria che rinvenuti nelle fosse per le vigne (questi
ultimi sono comunque utili a corredare il quadro di questa fase tarda sia
per la loro quantità che per la varietà di forme e funzioni attestate). 

8 Forse soltanto un torchio per l’olio poteva essere ancora attivo in
questo periodo, ma non possiamo ancora affermarlo con certezza.

9 La cronologia dell’Opus Agriculturae si tende ormai concordemente a
collocare nel V secolo, tra il 460 e il 480: R. Martin, Palladius, Traité d’agri-
culture, Paris, 1976, p. XVl; D. Vera, I silenzi di Palladio, in “Antiquité
tardive”, n. 7, 1999, p. 284.

10 Palladio, Opus Agriculturae, l, 18, l: «La cella vinaria deve essere
situata a settentrione, fresca e anche piuttosto oscura, lontano dai bagni,
dalle stalle, dal forno, dalle concimaie, dalle cisterne, dalle acque, da tutto
ciò che maleodora e corredata del necessario così da non risultare troppo
piccola rispetto al prodotto; deve essere inoltre costruita in modo tale che
la forma di vera e propria basilica abbia il locale per la pigiatura colloca-
to in una zona più elevata – al quale si possa accedere per mezzo di tre o
quattro gradini al massimo – posto in mezzo a due vasche disposte ai due
lati e ad un livello più basso per poter raccogliere il vino; da queste vasche
corrano canali in muratura, oppure tubi in argilla, da un capo all’altro
delle pareti e distribuiscano, nei doli sottostanti a ciascun lato, attraverso
vicine canalette, il vino che scorre» (traduzione di P. Marpicati).

11 Non ho dati precisi a disposizione ma la costruzione può forse
datarsi fra il 1920 e gli anni dell’immediato secondo dopoguerra.

12 La mancanza di fori per fistule di comunicazione tra i dolia fa
propendere per questa soluzione.

13 L’ambiente è stato scavato soltanto in parte e a più riprese. Il lato
sud dell’edificio è stato in gran parte portato alla luce dalla Soprinten-
denza (fig. 3). In questi anni il nostro lavoro si è limitato principalmente
allo scavo delle fosse per l’impianto delle vigne, alla documentazione
delle strutture e ad un saggio stratigrafico nella parte centrale dell’edificio
dove sono emersi resti precedenti alla cella tardoantica: un muro in opera
quadrata e alcune strutture in opera reticolata che delimitano uno spazio
dove erano localizzati alcuni dolia. Si tratta probabilmente della cella della
fase originaria della villa, sostituita poi da quella tardoantica, che rispet-
tava anch’essa la posizione canonica a nord del complesso.
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alle botti un apposito spazio, esso sia reso solido, come l’area della pigia-
tura, da un pavimento di mattoni dai bordi rialzati affinché – nel caso in
cui non ci si accorga che una botte perde – il vino fuoriuscito si raccolga
nella vasca sottostante senza andare perduto».

18 R. Martin, Palladius, cit., p. 127
19 Ivi, pp. 126-127.
20 La loro forma è anche funzionale a lasciare libera il più possibile

l’area sottostante ai lacus così da permetterne la pulizia.
21 In questa seconda ipotesi potrebbe presumibilmente trattarsi di

torchi a vite o di torchi mobili.
22 R. Martin, Palladius, cit., pp. 126-127.
23 R. Rea, Note sugli impianti di produzione vinicolo-olearia nel suburbio di

Roma: Settore est e Note conclusive, in Misurare la terra, Modena, 1985, pp.
119-121 e pp. 129-131 (in particolare: Cinecittà, Villa rustica n. 5). G.R.
Bellini, Gli impianti dei settori nord, ovest, sud, in Misurare la terra, cit., pp.
122-129.

24 Va rilevato che la parte padronale della villa, trovandosi nella parte
più alta del colle, è quella più compromessa dai livellamenti del terreno
operati agli inizi del secolo scorso: delle strutture edilizie restano spesso
soltanto le tracce al di sotto della risega di fondazione.

25 I basoli sono quasi tutti di reimpiego come attestano i segni delle
carreggiate che vengono ora a trovarsi in tutte le direzioni.

26 L. Quilici, Collatia, Roma, 1974, p. 855, n. 775.
27 D. Vera, Dalla ‘villa perfecta’ alla villa di Palladio, cit., p. 348 e nota 205.
28 Desidero rivolgere un ringraziamento veramente sentito a Luigi

Capogrossi Colognesi e ad Elio Lo Cascio per l’aiuto che mi hanno dato
discutendo con me questi primi dati e suggerendomi indicazioni preziose.
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Figura 1. La villa di Passolombardo nel Comprensorio
dell’Università di Roma ‘Tor Vergata’

Figura 2. Particolare di alcune fosse per le viti che hanno danneggiato, 
ai primi del Novecento, le strutture archeologiche
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Figura 5. Particolare del lato sud della cella vinaria: 
sopra alle fosse di alloggiamento dei doli si nota, addossata 

al muro di fondo, la base del canale di distribuzione del vino

Figura 6.  Ipotesi ricostruttiva della cella vinaria da R. Martin,
Palladius, Traité d’agriculture, Paris, 1976, p. 127
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Figura 3. Planimetria dell’edificio: in grigio chiaro l’area non scavata, 
in grigio scuro le fosse per le viti; le linee tratteggiate delimitano

i saggi della Soprintendenza archeologica di Roma

Figura 4.  La cella vinaria: 1. scalini di accesso al calcatorium, 
2. area di spremitura, 3. lacus, 4. canali per la distribuzione del vino 
nei doli, 5. fosse per l’alloggiamento dei doli, 6. ingressi all’edificio
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Figura 8. I grandi complessi di Centroni, Settebassi e Morena 
tra le vie Latina e Labicana; tra la villa di Passolombardo e la Labicana è

segnato il percorso del diverticolo stradale di collegamento

PROSPETTIVE DI RICERCA

Figura 7. Particolare della fotografia aerea dell’area di scavo: 
il basolato stradale divide la cella vinaria dalle terme: la linea rossa 

indica il perimetro dell’impianto termale, la linea tratteggiata 
il suo ultimo ampliamento
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La tradizione degli ‘Uomini Illustri’
nella collezione di Don Diego Hurtado 
de Mendoza ambasciatore tra Venezia 
e Roma (1539-1553)

Beatrice Cacciotti

Don Diego Hurtado de Mendoza in Italia

Don Diego Hurtado de Mendoza y Pacheco (1504-1575),
uomo d’armi e di lettere, discendente da una famiglia da anni
impegnata nel mecenatismo artistico1, fu al centro di importan-
ti eventi politici e culturali del nostro Paese, e se l’azione diplo-
matica non ebbe il successo che meritava, all’opposto la prodi-
giosa attività intellettuale suscitò un’ammirazione pressoché
concorde2.

Aveva trascorso gli anni dell’infanzia a Granada nello splen-
dido palazzo in stile moresco concesso a suo padre, il conte
Iñigo López y Quiñones, dai sovrani cattolici Ferdinando e
Isabella, quale ricompensa per i servizi prestati durante la
Reconquista del 1492. Nella città natale ricevette i primi insegna-
menti di latino, greco e arabo, perfezionati poi a Salamanca,
insieme agli studi in diritto e in filosofia, questi ultimi presto
approfonditi in Italia, dove giunse per la prima volta attorno al
15263. Qui si inserì in quella annosa querelle platonico-aristote-



Di pari passo si intensificarono la sua passione di bibliofilo
e la ricerca di manoscritti. Con la collaborazione di Arnold
Peraxylus van Arlenius, attivo curatore di edizioni pubblicate
grazie alla sua liberalità9, il Mendoza iniziò la campagna di
acquisti per la costituenda biblioteca, che arrivò a contare,
quando alla sua morte confluì all’Escorial, più di un migliaio di
edizioni a stampa e oltre ottocento codici, tra latini, greci, arabi,
ebraici, alcuni anche miniati, uno siriaco e uno armeno con le
opere di San Efrén copiate in Russia10.

Sul vivace mercato veneziano, che si riforniva dall’Oriente,
poté comprare molti codici greci ed altri gli vennero procurati
comunque in Turchia; ingaggiò copisti che inviò nel Nord Italia
e mise all’opera scriptores perfino sul monte Athos; richiese
prestiti dalla libreria del cardinal Grimani e di Cosimo de’
Medici; ebbe il privilegio di vivere in uno dei principali centri
italiani ove erano confluite rare testimonianze dell’antica
cultura ellenica a seguito della donazione, nel 1468, del cardi-
nal Bessarione11; come ringraziamento per un gesto di magna-
nimità verso un prigioniero turco, ebbe in dono sei casse piene
di manoscritti greci dal sultano Solimano II.

Fu in questo periodo che avviò un puntiglioso lavoro di
documentazione di testi stampati e non relativi alle opere
aristoteliche: nel 1541 scriveva al duca Cosimo de’ Medici
richiedendo un commentario di Theodoro Metochite sui lavori
di Aristotele ed era riuscito a procurarsi, oltre al De immortalita-
te animae e al De Fato del Pomponazzi, anche una copia del
manoscritto De incantationibus. Maturò, allo stesso tempo, la
precisa intenzione di affrontare la traduzione e l’interpretazio-
ne degli scritti dell’illustre filosofo, concretizzatasi nella pionie-
ristica traduzione dal greco allo spagnolo della Meccanica e
nella parafrasi latina alla Fisica, mettendosi in una aperta e
conflittuale competizione con il frate Domingo de Soto12.

Il profondo studio dei testi aristotelici lo condusse ad una
venerazione del pensiero del filosofo di Stagira ai limiti della
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lica che i Bizantini avevano alimentato nel corso del Quattro-
cento e che aveva visto contrapposti, con grande virulenza,
Gemistio e Scolario, Trapezunzio e il cardinal Bessarione4.
Allievo di Agostino Nifo, e forse di Pietro Pomponazzi e
Francisco Montesdoca, don Diego era entrato da subito nel
vivo delle dispute filosofiche tra aristotelici (a loro volta divisi
in tomisti, averroisti e alessandrini) e platonici, affannati a
trovare un compromesso con la rivelazione cristiana5. In seno a
queste prime discussioni accademiche già si definisce il suo
atteggiamento intellettuale: divenne un convinto aristotelico,
abbracciando le teorie di Averroè e sul terreno della filosofia
aristotelica si mosse per il resto della sua vita, soprattutto
durante la successiva permanenza in Italia come ambasciatore
imperiale. 

Nel 1532 aveva preso la risoluzione di entrare al servizio
dell’Imperatore Carlo V, al cui fianco militò in Tunisia, Germa-
nia ed Inghilterra. Non gli sarebbe dispiaciuto indossare il
cappello cardinalizio, ma il proprio destino era legato a favori-
re gli interessi imperiali in Italia: dal 1539 a Venezia e dal 1547
alla corte di Roma, ma nel 1553 a causa degli insuccessi politici
culminati con la perdita di Siena, di cui era stato nominato
governatore, fu richiamato in Spagna6.

La contiguità, per quattordici anni, con gli ambienti intellet-
tuali italiani dovette necessariamente influire su talune sue
scelte. Senz’altro più intenso fu il coinvolgimento nelle temati-
che filosofiche durante il periodo veneziano.

Gli anni dell’ambasceria a Venezia sono segnati da un diffi-
cile inserimento nell’ambiente cittadino. L’isolamento sociale in
cui la severa nobiltà veneziana lo aveva relegato fu un buon
motivo per immergersi in riunioni letterarie e filosofiche, per
circondarsi di personaggi di spicco della cultura veneziana
(Aretino, Bembo, Sansovino, Tiziano7) e per riprendere, a
trentatré anni, i suoi studi di greco e di matematica sotto la
guida di Bernardo Regazzola e del professor Tartaglia8.
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no aveva riunito una serie di trentaquattro ritratti, tra teste e
busti antichi e pseudoantichi, di personaggi dell’età repubblica-
na (tre consoli, Marco Marcello, Mario, Sertorio, Giulio Cesare,
Giunio Bruto, Cassio) e imperiale (Druso, Antinoo, il padre di
Antonino Pio), di imperatori (Augusto, Claudio, Vespasiano,
Domiziano, Vitellio, Traiano, Adriano, Marco Aurelio,
Commodo), di donne celebri (Andromaca, Agrippina minor,
Giulia di Tito, le due Faustine), di divinità (Giove, Venere), di
filosofi (Omero), cui si accompagnavano alcune statue (Venere e
Cupido, Nerone, la personificazione della Hispania), un rilievo
raffigurante Europa tratto da una ‘medaglia greca’ e due rilievi
moderni di Aristotele e di Platone18.

Essi riflettevano l’immensa fortuna che la serie dei ritratti
imperiali e dei Viri Illustres, attraverso il recupero della tradi-
zione manoscritta svetoniana e la suggestione degli studi
numismatici iniziati da Andrea Fulvio ed Enea Vico e prose-
guiti da Pirro Ligorio e Fulvio Orsini19, aveva riscosso tra i
maggiori collezionisti italiani. E nell’ampio contesto del colle-
zionismo del suo tempo, per citare ambienti a lui familiari, tale
orientamento aveva incontrato il gusto del cardinale di Trento,
Cristoforo Madruzzo20, di cui il Mendoza era stato ospite a
Bressanone, o del cardinale Rodolfo Pio da Carpi, che aveva
frequentato a Roma insieme a Antonio Agustín e Antoine
Morillon21, e tra gli amici che vennero invitati nella sua elegan-
te casa romana, in piazza Navona, vi fu Paolo Giovio, il quale,
come è noto, aveva riunito una collezione di ritratti di Uomini
Illustri nella sua villa sul lago di Como e aveva elogiato i viri
passati e presenti portatori di exemplum virtutis22.

Il collezionismo di ‘Viri Illustri’ alla corte spagnola

Per porre fine a un contenzioso con il fisco reale, apertosi a
seguito della costruzione di un castello-fortezza vicino Siena,
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censura, tanto da fargli affibbiare, quand’era a capo del governo
di Siena, da parte dei congiurati che organizzavano la rivolta
della città toscana, l’appellativo irridente di ‘filosofo-governato-
re Aristotele’, mentre tra il 1543 e il 1546 a Trento, dove si recò in
occasione del Concilio13 quale rappresentante diplomatico di
Carlo V, ebbe modo di animare un’accademia aristotelica
coinvolgendo i delegati papali e imperiali lì convenuti.

Il Mendoza cultore della filosofia aristotelica, custode e
divulgatore della tradizione greca antica, sarà per noi di parti-
colare importanza per vedere sotto nuova luce alcuni aspetti
della sua collezione di antichità.

In Italia don Diego aveva compiuto importanti acquisti di
dipinti, medaglie, manoscritti, libri e sculture14. L’erudito don
Diego de Villalta, in una breve ricognizione sui connazionali
distintisi nell’attività collezionistica, lo riconobbe come il primo
dei tre nobili spagnoli che si era procurato antichità dall’Italia,
insieme al marchese de Mirabel e al duca di Alcalá, don Perafán
de Ribera15. 

La collezione antiquaria di don Diego vantava, quindi, la
fama di essersi formata nel nostro Paese, ma si fregiava anche di
monete antiche scavate quand’era studente in Spagna e di quelle
ereditate, insieme a intagli e cammei, dalla cugina Mencía de
Mendoza; di pezzi romani scoperti nella commenda di Alcánta-
ra, concessagli da Carlo V alla fine della sua carriera diplomati-
ca; di oggetti provenienti dal Nuovo Mondo (idoli di malachite e
pietre rare inviatigli dal fratello don Antonio, viceré del Messico
e del Perù); di astrolabi e planisferi procurati grazie alla sua
origine granadina, che facilitò i contatti con la cultura araba16.

L’interesse principale che sviluppò in Italia verso le antichi-
tà fu comunque iconografico e la consuetudine con monete e
gemme antiche17, che alimentarono le sue raccolte, determinò
che le scelte cadessero in modo particolare su personaggi della
storia romana.

Conformandosi a una tradizione consolidata in ambito italia-
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Nel 1590 Diego de Villalta scriveva che Filippo II non aveva
ancora ordinato come disporre le sculture regalategli dal
Mendoza30. La notizia trasmessa da Álvarez de Quindós,
secondo cui Filippo III nel 1620 avrebbe inviato materiale
decorativo ad Aranjuez, troverebbe riscontro in alcuni
documenti pubblicati da tempo, dai quali risulterebbe trasferi-
to ad Aranjuez nel 1622 parte del lascito Mendoza, insieme alle
due serie donate dal cardinal Ricci e da Pio V e al piccolo
gruppo di Pio IV31.

Dell’esistenza di un apparato scultoreo nel giardino del
parco di Aranjuez siamo ulteriormente informati dalla visita
che effettuò nel 1623 il Principe del Galles, il futuro Carlo I
d’Inghilterra, che quindici anni più tardi richiese i calchi dei
ritratti di Giulio Cesare, Marco Marcello e Annibale, ammirati
in quell’occasione32. Non v’è dubbio che il ritratto di Marco
Marcello si possa ricondurre alla collezione Mendoza (mentre
quello di Annibale al dono di Pio IV), alla quale risalivano
anche altri esemplari, come l’Antinoo e il Mario. Questi due
personaggi sono, infatti, ricordati nel resoconto giornaliero che
il ‘coppiere’ Cassiano dal Pozzo, al seguito del cardinale
Francesco Barberini, dettò nel 1626 al suo segretario durante il
loro viaggio in Spagna33.

Sulla scorta di tali fugaci citazioni possiamo così affermare
che alcune antichità Mendoza, insieme ad altri pezzi di origine
cinquecentesca, transitarono per Aranjuez34. Tuttavia a partire
dal 1634 sarebbero iniziati i primi cambiamenti con prelievi
selettivi a favore soprattutto dei nuovi progetti decorativi del
Buen Retiro35 e dell’Alcázar: non è così da escludere che le
antichità Mendoza siano state impiegate anche in questi
apparati scultorei.

Per cogliere dai documenti relativi all’Alcázar qualche
notizia utile sulla collezione Mendoza è opportuno ricordare
alcuni dati.

Ventiquattro ritratti imperiali (due serie dei primi Dodici
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nel 1575 il Mendoza non ebbe altra soluzione che nominare
Filippo II suo erede universale. Assai laconico è però il testa-
mento23 che sintetizza in maniera globale la collezione («treinta
dos a treinta cuatro estatuas de marmol»), mentre l’inventario
dei beni del re, stimati nel 1602, risulta più prezioso per appro-
fondirne la consistenza24.

Il gruppo dei ritratti donati da don Diego a Filippo II era
andato ad aggiungersi ad un cospicuo numero di esemplari della
stessa specie, tutti immancabilmente provenienti da Roma e in
gran parte legati alla diplomazia papale, che in poco meno di un
ventennio aveva arricchito, vertiginosamente, la collezione del
sovrano spagnolo. Infatti, nel 1560 erano arrivati a Madrid, inviati
da Pio IV, i ritratti di Annibale, Silla, Giulio Cesare, Antonino Pio,
Settimio Severo e Faustina25; nel 1561 era seguita la serie moderna
dei Dodici Cesari dono del cardinale Ricci da Montepulciano26;
nel 1565 era stata fornita direttamente a Filippo II su esplicita
richiesta, dai fratelli Nicola e Giovanni Battista Bonanome, la
duplice serie da Cesare a Domiziano e da Nerva ai figli di Setti-
mio Severo, Geta e Caracalla27; nel 1566 era giunto, da parte di
Pio V, un gruppo di ritratti moderni di imperatori che avevano
costituito la decorazione del Belvedere Vaticano ai tempi di
Giulio III28. Negli anni Settanta era stato deciso di comprare
quattro piccoli busti di Scipione Africano, Pompeo Magno, Giulio
Cesare e Marco Bruto, in occasione della vendita della collezione
del principe don Carlos, che a sua volta, nel corso della sua breve
e burrascosa esistenza, aveva intrapreso con don Diego uno
scambio di oggetti d’arte e aveva iniziato a negoziare l’acquisto
delle sue anticaglie29.

Le vicende della collezione Mendoza si intrecciano e si
sovrappongono per oltre tre secoli con le altre serie ritrattisti-
che testè citate. Trattandosi di soggetti simili, numerose sono
state finora le difficoltà per identificare il materiale provenien-
te da ognuno di questi nuclei e qualsiasi ipotesi si fonda in
primo luogo su fonti scritte.
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Il disastroso incendio che nel 1734 distrusse l’Alcázar causò
ingenti perdite di opere d’arte, colpendo in particolare il fondo
rinascimentale. Nonostante il gran numero di teste presenti nei
successivi inventari, si ha l’impressione che non ci siano più
serie omogenee, come conferma la mancanza di alcuni perso-
naggi della canonica compagine imperiale di tradizione sveto-
niana (Galba, Tito, Ottone), che oggi rileviamo tra gli esempla-
ri superstiti.

A noi interessano i successivi documenti settecenteschi
relativi al Palazzo Reale di Madrid in quanto in essi riusciamo
ancora a seguire le tracce dell’eredità dell’ambasciatore, attra-
verso la descrizione della testa di Giulio Cesare, dei busti di
Marco Bruto, Adriano, Marco Aurelio, Antinoo e Vitellio, ma
soprattutto dei rilievi di Aristotele e di Platone43, affidati allo
scultore Pedro Michel, che oggi troviamo esposti nel Museo del
Prado.

Gli studi sull’originaria collezione di Filippo II devono,
infatti, obbligatoriamente prendere le mosse dal patrimonio di
scultura giunto, all’inizio del XIX secolo, nel nuovo Museo di
Madrid, ove confluirono quei nuclei rinascimentali diversa-
mente impiegati nelle decorazioni delle numerose residenze
reali (Alcázar, Buen Retiro, Casa de Campo, Aranjuez). Alla
formazione dell’ingente gruppo di ritratti del Prado diedero
però un considerevole contributo anche altre collezioni che, tra
Sette e Ottocento, erano pervenute ai sovrani borbonici. Tra gli
acquisti e i donativi di Filippo V e di Carlo IV vi erano state le
antichità di Cristina di Svezia44, del marchese del Carpio, di
Camillo Massimo e di José Nicolás de Azara45. Aver stabilito la
provenienza di numerosi ritratti da queste collezioni ed indivi-
duato cifre stilistiche e nessi interni che li connotano può essere
un utile punto di partenza per inserire in un diverso percorso
le opere escluse, legate evidentemente ad altre eredità culturali
(in primis i vecchi fondi dell’Alcázar, cui apparteneva anche il
nucleo Mendoza). Affiancandovi inoltre considerazioni dettate
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Cesari) vennero collocati, negli ultimi anni del regno di Filippo
III (1619 ca.), nel giardino degli Imperatori sorto ai piedi della
Torre Dorada dell’Alcázar36. L’inventario del 1636 per gli
Imperatori del Giardino ricorda una grande varietà di colori per
tutti i piedistalli e per alcuni marmi dei busti37, in cui è possibi-
le intravedere una tipologia standard che apparenta effettiva-
mente i pezzi ad entrambe le due serie cinquecentesche.

Lo stesso inventario indica inoltre l’esistenza nel pasillo del
giardino degli Imperatori di altri tredici busti (tra cui una
Faustina in marmo bianco)38, mentre altri sette ritratti maschili
e uno femminile si trovavano nelle bovedas del giardino39. Di
questi ultimi, i «quatro Emperadores pequeños» con busti in
diaspro colorato sono stati riconosciuti nelle «quattro testiccio-
le piccole» raffiguranti Scipione Africano, Pompeo Magno,
Giulio Cesare e Marco Bruto, già appartenuti a don Carlos40,
ma gli altri potrebbero collegarsi in parte con il dono di Pio IV
(ad esempio la Faustina) e in parte con il lascito Mendoza.

Il programma decorativo elaborato da Velázquez determinò,
com’è noto, nuovamente grandi cambiamenti: molte opere, in
precedenza trasferite ad ornamento di altre residenze reali,
rientrarono così nell’Alcázar. Inoltre nel 1674 il giardino degli
Imperatori venne smantellato e, in seguito, i busti andarono a
completare e ad arricchire le gallerie che si stavano allesten-
do41. In questo assetto compositivo continuamente in fieri è
estremamente difficoltoso individuare quali siano state le
precise sorgenti dei complessi figurativi messi in atto.

È plausibile che la serie dei Dodici Cesari che riscontriamo
ancora, all’inizio del Settecento, nella «pieza Ochavada» si
possa collegare con uno dei cicli rinascimentali, forse con
quello del Ricci, trattandosi di teste in marmo bianco su piedi-
stalli di diaspro in differenti colori, mentre gli otto imperatori
completamente in marmo bianco, collocati nella «Galeria del
Zierzo», potrebbero mettersi in relazione con i pezzi apparte-
nuti al Mendoza42.
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I ritratti romani della collezione Mendoza

In un quadro così contraddittorio assumono grande rilievo i
pochi punti fermi del lascito Mendoza che ricaviamo dalla
lettura degli inventari: non si tratta della serie dei Cesari sveto-
niani anche se vi sono personaggi comuni (Cesare, Augusto,
Claudio, Vitellio, Vespasiano, Domiziano), ma di rappresentan-
ti dell’età repubblicana e dei primi secoli dell’Impero; le dimen-
sioni degli esemplari sono in molti casi considerevoli e sono
quasi assenti i busti in marmi colorati. Altro dato importante è
che le indicazioni fornite dai documenti trovano un riscontro
effettivo, sia per soggetto iconografico sia per materiale sia per
dimensioni, su quei pochi pezzi che si possono attribuire con
certezza alla collezione, rappresentati dai busti moderni di
Vitellio, di Traiano e di Antinoo58. L’unica definizione poco
attendibile che si riscontra negli inventari è che il termine
‘antico’ viene esteso anche a ritratti nei quali la precisazione si
adatta più ai caratteri formali che non alla vetustà, trattandosi
o di pezzi ispirati al repertorio classico o di fedeli riproduzioni
cinquecentesche di opere d’epoca romana. Le stesse espressio-
ni usate per descrivere i pezzi rivelano una certa attenzione:
«estatua de mármol, de medio cuerpo» indica un ampio busto
con gli attacchi degli omeri, il più delle volte coperto dalla
clamide (vd. il caso di Traiano), «estatua de mármol, del pecho
arriba» è invece applicata per un busto più ridotto tagliato
all’altezza delle spalle che sono appena accennate (vd. il caso
del Vitellio). Se ne deduce che la ricerca va indirizzata soprat-
tutto verso la prima tipologia, della seconda i documenti ne
registrano, infatti, solamente quattro (Cesare, Andromaca, un
console, Vitellio)59.

Apprestandoci a dare un volto ai personaggi descritti negli
inventari, solo alcuni potrebbero trovare un riscontro con
esemplari oggi conservati nel Museo del Prado60. Tra il
materiale ritrattistico giunto fino a noi, mancano i busti in
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da un più minuzioso vaglio iconografico possiamo spingerci
verso nuove ipotesi.

Precedenti proposte di identificazione relative ai ritratti
giunti in Spagna con il Mendoza non hanno sempre tenuto
debitamente in conto queste osservazioni46.

Difficilmente fecero parte della collezione dell’ambasciatore:
la dama romana di età flavia47 che è descritta con chiarezza
negli inventari della collezione di Cristina di Svezia e possiede
su una piega del manto, a sinistra, la caratteristica croce di
Sant’Andrea che ne sentenzia l’acquisizione da parte di Filippo
V48; il busto di Giove49, alto 70 cm, che non corrisponde per le
misure all’esemplare di oltre un metro ricordato negli inventa-
ri cinquecenteschi50, mentre potrebbe collegarsi con il Giove
appartenuto a Cristina di Svezia51; il busto di Venere che
compare in un disegno seicentesco riferibile alla collezione del
marchese del Carpio52; il busto di Venere, il busto di Giulio
Cesare e quello di un romano di età repubblicana53, che mostra-
no il taglio del busto e la lavorazione moderna sul retro tipica-
mente settecenteschi54, come si riscontra con evidenza sui pezzi
acquistati a Roma dall’Azara. Spostandoci sul versante icono-
grafico, il busto di Giulia di Tito difficilmente può identificarsi
con l’esemplare cui è stato avvicinato, che raffigura in realtà
Giulia Domna ed è falsamente iscritto Iulia Augusta55. Infatti
sin dall’inizio del Cinquecento l’immagine della giovane
principessa d’età flavia si era contraddistinta per la peculiare
pettinatura con vaporosi riccioli sulla fronte e con un alto
chignon dietro la nuca56, del tutto differente dalla pesante
acconciatura delle donne di epoca severiana. Se accertata è la
fisionomia di Omero, rimane comunque incerta la situazione
del suo ritratto conservato nel Museo del Prado, in bilico tra
l’attribuzione alla collezione Mendoza o alla collezione di
Cristina di Svezia, ma l’assenza della croce di Sant’Andrea
potrebbe giocare a favore del riconoscimento con il pezzo
appartenuto all’ambasciatore57.
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rio di eleggerli a illustri esempi del suo mondo ricreato.
I nomi che designano i personaggi romani negli inventari

mendoziani devono leggersi, in molti casi, in un’accezione
vicina a quella dei programmi iconografici che vivevano nelle
corti italiane e tenendo in conto la conoscenza che si aveva
allora del personaggio si introducono nuovi elementi alla
questione.

Lo studio delle monete antiche e le speculazioni umanisti-
che riguardanti la loro iconografia costituirono l’approccio più
diretto per la conoscenza del ritratto antico. Questa chiave così
ovvia ci apre la strada per recuperare il ritratto di Marco
Claudio Marcello appartenuto alla collezione Mendoza, che
egli stesso elogiava «come unico al mondo». Il bellissimo busto
rinascimentale68, con il particolare del cingulum che definisce in
basso il petto, vestito di una lorica impreziosita da una varietà
di dettagli decorativi che ne fanno un’opera di fine cesellatura
e su cui si impone al centro una trinacria sormontata da
un’aquila ad ali aperte, implica un legame recondito con il
ritratto che sostiene, ad esso deliberatamente unito (fig. 1). Esso
non può che identificarsi con Marco Claudio Marcello, il
generale romano che nel 212 a.C. aveva conquistato Siracusa e
la trinacria, simbolo della Sicilia, era riprodotta proprio sul
denario che lo effigiava, coniato alla metà del I secolo a.C. da
Publio Cornelio Lentulo Marcellino69.

Per soddisfare il nostro scrupolo documentario che vincoli
all’epoca rinascimentale la suggestione iconografica fornita dal
busto del Prado possiamo contare sul disegno di una moneta in
possesso di Fulvio Orsini, inserita nel codice Capponiano 228
(fig. 1a) ed incisa nelle Imagines del 1606, che mostrava Marcel-
lo di profilo, imberbe, con il mento sporgente e il naso ricurvo,
e soprattutto con la trinacria all’altezza della nuca70. Ad un
ambiente permeato di forte cultura antiquaria si deve quindi il
pastiche, forse concepito come falso, dal momento che il
Mendoza lo riteneva proveniente da uno scavo in cui si scopri-
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marmo bianco di Druso61, Claudio, Vespasiano, Domiziano62,
Adriano, Marco Aurelio63, Commodo e, tra quelli di grandi
dimensioni, Augusto, ma va tenuto presente che al saldo
fondamento scientifico delle identificazioni degli imperatori
romani costituito dai repertori numismatici si sovrapponevano,
con esiti talora sorprendenti, suggestioni e forzature, dovute al
desiderio di assicurarsi gli esemplari più apprezzati negli
ambienti antiquari.

Non v’è dubbio che il Mendoza dimostrò una certa imperi-
zia quando scambiò un ritratto di Commodo per quello di
«Messer Fatio», il proprietario della casa che occupava a
Roma64.

Per alcuni personaggi (Sertorio, Marcello) sembra esserci
un’influenza delle Vite di Plutarco; altri pare vogliano riman-
dare ad un ideale repubblicano (Marco Porcio Catone, Marco
Bruto e la moglie Porzia, figlia di Catone stesso) o alla virtù
militare (Mario, Sertorio); molti sono frutto dello stesso appas-
sionato interesse per le fattezze degli uomini del passato che
aveva contraddistinto il collezionismo veneto e romano65. In
qualche caso è indubbia la dipendenza dai trattati numismati-
ci: nelle gallerie dell’epoca non sembra che il senatore Aurelius
Fulvus, padre naturale di Antonino Pio, godesse di una parti-
colare predilezione, mentre aveva trovato posto nelle opere di
Andrea Fulvio e di Jacopo Strada, il cui breve profilo biografi-
co lo descriveva come «homo sanè, tristis, & ager»66.

È superfluo sottolineare il valore simbolico di cui venivano
a caricarsi i presunti ritratti degli amati protagonisti della storia
antica: nel momento in cui il suo sguardo scivolava sui ritratti
di Marco Porcio Catone, di Marco Bruto e di sua moglie Porzia,
di Elio Vero e di Marco Aurelio, tutti ricordati in una lettera al
cardinale de Granvelle, insieme al ritratto di Marcello67, il
Mendoza privilegiava per ciascuno certi accostamenti fisiono-
mici che potevano corrispondere a riscontri effettuati su dati
numismatici o scultorei, ma potevano anche sorgere dal deside-
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mentale tentò di dare un volto attraverso le monete o meglio le
«contraffazioni all’antica»74 che, se conservate, avrebbero
potuto offrire una valida testimonianza per indirizzare le
nostre ricerche. L’unico elemento a disposizione per identifica-
re il Sertorio della collezione Mendoza rimane così l’indicazio-
ne dell’inventario, che notandone le dimensioni maggiori del
naturale (ca. 90 cm) induce a collegarlo con un busto di consi-
derevole grandezza, calvo e barbato, conservato nei magazzini
del Museo del Prado75.

Un ulteriore ritratto del Museo del Prado potrebbe rivelare
una stretta relazione con un’altra voce dell’inventario mendo-
ziano. Come abbiamo notato sopra, con «pecho arriba» non si
indicava l’esemplare fornito di busto, ma quello dotato solo di
un poco di petto. Possedeva questo aspetto un’immagine di
Giulio Cesare in marmo bianco, collocato su un piedistallo
dello stesso marmo, al quale si può avvicinare un pezzo76, che
rientra nella ritrattistica cesariana prodotta in epoca moderna
(fig. 3). L’immagine, che sembra tenere conto della calvizie e del
vezzo di Cesare, narrato da Svetonio, di riportare i pochi capelli
dall’alto verso la fronte, mostra attinenze con il Cesare tipo
Chiaramonti-Pisa, punto di riferimento per le molte imitazioni
rinascimentali77. Sebbene non ne segua fedelmente la foggia
della capigliatura, ne riprende però l’impostazione generale del
volto nei lineamenti attraverso gli zigomi sporgenti, il mento
pronunciato, le profonde rughe naso-labiali, le increspature ai
lati degli occhi e la contrazione tra le arcate sopraccigliari. Le
numerose integrazioni che il pezzo presenta danno l’impres-
sione che sia stato costruito in modo da apparire una scultura
antica molto restaurata.

Il busto moderno identificato con Marco Bruto78 da un’eti-
chetta posticcia fissata sul peduccio (fig. 4), che tramandava
probabilmente una situazione figurativa datata nel tempo e
smentita solo recentemente, potrebbe proporsi per lo stesso
personaggio della collezione Mendoza79. Il tipo imberbe, dal
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rono oggetti di epoca romana, etrusca e preistorica, in parte
donati ai suoi amici – il cardinale de Granvelle, Antoine Perre-
not, e sua cugina donna Mencía de Mendoza, duchessa di
Calabria e marchesa di Cenete – e in parte trattenuti per sé. Il
ritratto è oggi giudicato moderno e potrebbe ritenersi una
proiezione tridimensionale del profilo tratto dalle monete
antiche. Tuttavia esso si presenta anche rilavorato in più punti
e ricomposto da diversi frammenti: potremmo così sollevare
una riserva sulla sua completa modernità e riprendere in consi-
derazione la notizia trasmessa dal Mendoza che lo ricordava
insieme ad un gruppo di antichità, le quali avevano particolar-
mente sofferto, essendo state ritrovate nell’estate del 1551 a
Siena «muy despedaçadas y ahumadas»71.

Già Andrea Fulvio aveva proposto per il volto di Mario un
anziano calvo, caratterizzato da muscoli zigomatici particolar-
mente evidenziati e da un naso adunco, iconografia che aveva
trovato una larga accoglienza da parte dell’antiquaria rinasci-
mentale72 (fig. 2a). È infatti pienamente in sintonia con tale
aspetto il busto moderno di un uomo magro e ossuto, dalla
fronte ampia e dalla marcata calvizie (fig. 2), che potrebbe
trovare una coincidenza anche nelle dimensioni (ca. 70 cm) con
il Mario della collezione Mendoza, alto «una bara escassa»73.

Sertorio, che era presente nelle Vite plutarchee, la cui lettura
ebbe una grande influenza sulla composizione dei cicli icono-
grafici degli Uomini Illustri, è certamente un unicum e si pone
in una chiara funzione ideologica: il forte legame che il luogo-
tenente di Mario ebbe con la Spagna, di cui fu propretore e
governatore divenendo un serio pericolo per l’ordine statale,
rappresentava una orgogliosa testimonianza della propria
tradizione nazionale. E i difficili rapporti di lealtà politica in cui
Sertorio fu coinvolto potevano forse alludere alla propria
posizione politicamente incerta, nonostante il Mendoza fosse
stato un estremo paladino della causa imperiale.

Fu un altro di quei personaggi ai quali l’antiquaria rinasci-
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Nel prestigioso circuito veneto era arrivato fin dal 1523 il
famoso busto antico che il cardinale veneziano Domenico
Grimani aveva rinvenuto nel 1505 sul Quirinale ed aveva poi
trasferito nella sua città natale. Avvicinato, in base al raffronto
con le monete dell’imperatore Vitellio, all’immagine voluttuosa
e crudele tramandata per questo Cesare da Svetonio, il busto
ebbe una straordinaria ed immediata fama87. Vissuto per molti
anni a Venezia, il Mendoza non poteva non indirizzare il suo
interesse verso un pezzo che aveva conquistato immediata-
mente l’attenzione di artisti e collezionisti, procurandosi una
copia del cd. Vitellio88 (fig. 6).

Traiano, accanto ad Adriano, entrambi originari di Italica,
costituivano un vanto irrinunciabile e un soggetto tradizionale
per i collezionisti spagnoli89; testimone d’eccezione di questa
«smania patriottica» era inoltre la scultura raffigurante la
Hispania, inserita dal Mendoza nella sua galleria ritrattistica.
Nel busto moderno di Traiano posseduto dall’ambasciatore90

(fig. 7), lo schema dei capelli sulla fronte con la forbice centrale
aperta in maniera esagerata (dove nei ritratti antichi è appena
accennata) e la larga struttura del volto su un collo taurino
rielaborano in senso pittorico i tratti peculiari dell’iconografia
traianea91. Attraverso le forme paffute del viso, che conferisco-
no all’immagine un’espressione rassicurante, sembra che l’arti-
sta abbia voluto privilegiare, tra le qualità dell’imperatore, la
‘sanctitas domi’ piuttosto che la forza militare.

Il busto di Adriano era collocato su un sostegno in diaspro
ed era alto dai 60 ai 70 cm («cinco sesmas»)92: per le dimensio-
ni e per il materiale del piedistallo potrebbe essere avvicinato
ad un pezzo proveniente dal vecchio Alcázar93 (noto come il cd.
Gallieno), ma, nell’inventario Mendoza, quest’ultimo potrebbe
trovare tra i plausibili candidati anche il padre di Antonino Pio,
ovvero il senatore Aurelio Fulvo94.

Il Mendoza in una lettera al Granvelle ricordava in suo
possesso un ritratto di Elio Vero, che però non compare più
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volto segnato sulle guance da alcune rughe d’espressione e da
un chiaro aggrottamento sulla fronte, è in sintonia con i profili
dei ritratti monetali attribuiti nel Cinquecento al cesaricida (fig.
4a)80, che non tengono affatto conto della leggera barbula che
caratterizza invece le coniazioni del 44-42 a.C. sulle quali
appare Marco Bruto81. Come fonte di ispirazione del marmo
moderno possono indicarsi una pluralità di riferimenti, sapien-
temente composti dall’artista rinascimentale. Piuttosto che ai
ritratti oggi identificati come Agrippa82 proposti dalla Coppel,
che possiedono uno schema nell’acconciatura (con ciocche che
si aprono a tenaglia in corrispondenza della tempia sinistra)
non ravvisabile nell’esemplare del Prado, sembra più consono
guardare alle effigi di Menandro, dove si riscontra, come sul
busto in esame, il motivo centrale delle ciocche a punta ricurve
verso sinistra; ugualmente la sagoma asciutta dell’ovale, con
l’epidermide tesa, non rispecchia la pienezza del volto di
Agrippa, bensì quella del poeta ateniese83. Tra gli esemplari più
significativi, conosciuti già all’epoca, che si possono chiamare a
confronto vi sono: la testa moderna in marmo scuro dall’iden-
tità sconosciuta, ma collocata a pendant di un Giulio Cesare, che
si conserva nella Galleria Estense di Modena; o la stessa figura
di Marco Bruto nell’affresco della Sala dei Giganti a Padova,
elaborata secondo la Favaretto sul cd. Milicho della collezione
padovana di Marco Mantova Benavides (i cui calchi, com’è
noto, riscossero immensa fortuna nella produzione dei ritratti
all’antica), anch’esso con «ciuffo corposo e spesso sulla fronte»;
o ancora il cosiddetto Pompeo di Palazzo Spada84.

Presenta delle caratteristiche espressive e fisionomiche
comuni alla ritrattistica augustea, prestandosi all’identificazio-
ne con uno dei due ritratti del princeps posseduti dal
Mendoza85, un busto moderno di appena 43 cm, con una parte
di clamide allacciata sulla spalla sinistra, montato su un piedi-
stallo rotondo (fig. 5), che, tra l’altro, risale certamente al nucleo
più antico dell’Alcázar86.
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assimilabile a quello del pezzo Mendoza, che risulta di un buon
livello qualitativo. Nella ricerca del modello antico che l’anoni-
mo scultore cinquecentesco potrebbe aver seguito, il confronto
più pertinente appare un esemplare, anch’esso conservato al
Museo del Prado, proveniente dalla seicentesca collezione di
Cristina di Svezia, ma la cui notorietà in ambito romano potreb-
be essere attestata già nel secolo precedente104.

La leggera barbula e il balteo diagonale sul petto nudo
potrebbero aver determinato la definizione di gladiatore nella
descrizione cinquecentesca per un busto oggi identificato con
l’eroe Diomede, anch’esso attestato tra il materiale che aveva
fatto parte dell’Alcázar105.

I due busti femminili106, poggianti su una tabula impreziosi-
ta da un’incrostazione circolare in rosso antico (figg. 10-11) e
caratterizzati da un perno metallico inserito sul retro, devono
aver avuto una provenienza comune107. È soprattutto il primo
ritratto con la pettinatura variamente intrecciata, con la
crocchia circolare raccolta sulla sommità del capo, a ricordare la
«Faustina con una ciambella di capelli sopra la testa» descritta
negli inventari Mendoza. Esso, per i motivi sopraesposti,
chiama implicitamente con sé il secondo esemplare: un ritratto
di Sabina, che all’interno del lascito Mendoza potrebbe trovare
un accostamento non troppo stridente con il ritratto di «Fausti-
na figlia»108 (anch’essa con i capelli pettinati con una scrimi-
niatura centrale, sebbene rispetto a Sabina siano raccolti in uno
chignon più basso). Non stupisce d’altro canto dover ricorrere
ad una condivisione collezionistica per chiarire il carattere di
‘coppia’ apprezzabile nei due ritratti femminili del Prado.

Una moda del tempo: i rilievi di Aristotele e di Platone

In questo contesto collezionistico profondamente marcato
dall’impronta romana, la presenza greca si manifestava con i
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nelle descrizioni inventariali, dove può essere stato identificato
in altro modo (forse con Marco Aurelio, considerate le
somiglianze e la distinzione non del tutto marcata, da parte
della cultura antiquaria, per i due imperatori)95. Nel Museo del
Prado si conserva un busto antico96 (fig. 8) che ebbe larga
fortuna fin dal Cinquecento (come testimoniamo le numerose
copie moderne)97 e che doveva verosimilmente essere stato
identificato con una nota personalità; siamo certi che per tutto
il Seicento condivise la denominazione di Adriano, insieme a
quella di Lucio Vero, Elio Vero, Marco Aurelio98.

Il busto nudo dell’Antinoo (fig. 9) appartenuto al Mendoza
fu ritenuto antico dal Meyer, mentre oggi si è propensi per una
collocazione cronologica in età rinascimentale99. Nei due
principali milieux artistici frequentati dal Mendoza, ritratti di
Antinoo erano già ampiamente entrati in circolazione: nel
Mercurio del Concilio degli Dei affrescato nella Loggia di
Psiche alla Farnesina e nella scultura di Giona eseguita da
Lorenzo Lotto per la cappella Chigi di Santa Maria del Popolo,
entrambe opere con dietro una matrice raffaellesca, vi è un’evi-
dente ripresa iconografica da immagini di Antinoo100; la
celebre testa antica (poi collocata su una statua) di proprietà del
cardinale Alessandro Farnese pervenne nel palazzo di Campo
de’ Fiori attraverso un acquisto dal collezionista padovano
Pietro Bembo101 (con il quale, è il caso di ricordarlo, il Mendoza
aveva intrattenuto amichevoli relazioni); il busto rinvenuto a
Civita Lavinia al tempo di Giulio III, prima di essere portato a
Venezia dai Grimani, era stato copiato in bronzo nell’atelier
romano di Guglielmo della Porta102. Ritratti in marmo del
giovane bitinio riconosciuti come tali sono, quindi, documenta-
ti per tutto il Cinquecento, così come l’esecuzione di pezzi
moderni. Nel 1550 l’Aldrovandi ricordava infatti di aver visto a
palazzo Farnese «la testa col busto ignudo di Antinoo favorito
di Hadriano: è moderna, e fatta a somiglianza di quello, che in
casa di Curtio Fraiapane si vede»103. L’aspetto sembrerebbe
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maggiori interpreti della tradizione classica attraverso il busto
di Omero e i rilievi di Aristotele e di Platone109 (figg.12-13).

Se da un lato i due rilievi consentono di addentrarci in
maniera capillare e circostanziata nelle ricerche iconografiche di
età umanistico-rinascimentale, dall’altro danno conto dell’espe-
rienza intellettuale del committente. Si vengono, infatti, a conno-
tare come ideali poli contrapposti di un dibattito filosofico in cui
don Diego era stato lungamente coinvolto dando voce, come
abbiamo visto, all’istanza aristotelica, ma dove la presenza di
Platone, completamento vincolante della dialettica in atto, non
poteva mancare110. Essi sono il riflesso di quel clima culturale
che ambì dare ai due autori non solo una specificità intellettuale,
ma anche un’identità fisionomica, che risulta però estranea a
quella elaborata nell’ambito della ritrattistica greca antica111.

Iniziamo da Aristotele. Il bassorilievo mostra di profilo un
uomo anziano con barba molto pronunciata e naso aquilino, che
veste una specie di cappa e indossa un berretto, marcato da una
fascia inferiore e con una nappina appuntita sulla sommità. In
alto è l’iscrizione in caratteri greci ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΕΣ Ο ΝΙΧΟΜΑΧΟΥ,
che analizzeremo in un secondo momento.

Le diverse ipotesi formulate circa l’origine di questa icono-
grafia sono affascinanti nella loro contraddittorietà. Alcuni
studiosi (L. Planiscig, F. Studniczka)112 proposero che la raffi-
gurazione di Aristotele si fosse appropriata delle fattezze fisio-
nomiche dei primi dotti Bizantini (Manuele Crisolora o
Giovanni Argiropulo, entrambi immortalati nelle incisioni
degli Elogia gioviani113), ai quali si deve, tra la fine del Trecento
e l’inizio del Quattrocento, l’insegnamento del greco nelle città
italiane (Firenze e Padova)114. Una seconda ipotesi, che ha
trovato maggior accoglienza, sostenuta da K. Lehmann-Hartle-
ben, riconduce la fonte d’ispirazione ad un disegno eseguito da
Ciriaco de’ Pizzicolli di Ancona durante la sua visita a Samotra-
cia nell’ottobre del 1444115. Nell’isola l’erudito anconetano
avrebbe visto un busto marmoreo che interpretò come Aristo-
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tele, sotto la suggestione di influenze medioevali116 che
avevano parzialmente alterato i tratti fisionomici del filosofo,
quali erano tramandati dalle fonti letterarie (la calvizie era stata
nascosta dal berretto e la piccolezza degli occhi era stata
trasformata in cecità). La documentazione autografa di
quest’immagine è perduta, ma esistono due versioni del tardo
Quattrocento, una delle quali nella Bodleian Library è attribui-
ta a Bartolomeo Fonzio117 (fig. 14).

Nell’impostazione generale sia i ritratti dei due Bizantini
che il tipo noto dal disegno potrebbero essere stati il punto di
partenza per l’elaborazione dell’iconografia tramandata dal
rilievo Mendoza, ma non è sempre facile stabilire il meccani-
smo della circolazione delle immagini degli Uomini Illustri per
questo periodo.

Guardando ai codici miniati quattrocenteschi, mentre alcuni
sono memori piuttosto di ascendenze orientali nel particolare
del turbante in testa, che ricorda i dotti arabi, e del copricapo di
origine persiana118, altri invece cominciano a diffondere un’im-
magine di Aristotele119 che si sovrappone e si confonde a quella
dell’Uomo Sapiente in genere, caratterizzato dalla lunga
capigliatura, dalla barba prolissa e da un berretto dalla forma
più o meno appuntita120. Elementi d’incontro si trovano cercan-
do anche in altre direzioni: ad esempio, nell’Aristotele scolpito
sul capitello presso la Porta della Carta, nel palazzo Ducale di
Venezia121 (che ricorda assai da vicino l’immagine del disegno
di Fonzio), o in quello dipinto su legno dello studiolo di Federi-
co da Montefeltro attribuito a Justus van Gent (1435?-1480)122 o,
ancora prima, in quello del ciclo affrescato nel Cappellone degli
Spagnuoli in Santa Maria Novella da Andrea di Bonaiuto123.

Nello sviluppo di questa tradizione, dalla convenzionalità
del tipo del Saggio si giunge all’elaborazione di un’iconografia
più puntuale, che si codifica e che riusciamo chiaramente a
riconoscere, oltre che nel rilievo Mendoza, in una ricca gamma
di produzioni all’antica124:
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collezione antiquaria formata nel Cinquecento dal noto biogra-
fo delle Vite136; 2) a Trento, nel Palazzo Arcivescovile (prove-
nienti dalla ‘Libraria’ del Castello del Buonconsiglio, residenza
del cardinale Cristoforo Madruzzo)137 (figg. 17-18); 3) un terzo
nei Musei Vaticani; 4) un altro nel Castello Sforzesco di Milano
e 5) un ultimo presso un antiquario armeno138. A questi va
aggiunta la «testa moderna di basso rilievo in marmo bianco
d’Aristotele» menzionata tra le antichità di Monsignore Girola-
mo Garimberti139, alla cui competenza antiquaria si affidò
Fulvio Orsini per sostenere l’identificazione di Aristotele della
‘tabella’ di forma ovale in possesso di Jean du Bellay140. Lo
stesso Pirro Ligorio fu difensore della sua antichità, divulgan-
do la capziosa notizia della provenienza del tondo du Bellay da
scavi condotti in Magna Grecia. Disperso nel naufragio che
coinvolse la collezione du Bellay durante il trasferimento in
Francia, è noto dalla stampa edita nel 1570 (tav. 57) da Fulvio
Orsini. E la rassegna si può completare con le teste a bassorilie-
vo dei due filosofi «con cornice color di noce e oro» ricordate
nel palazzo di Formello del cardinale Flavio Chigi141.

Passando all’iconografia di Platone documentata dal rilievo
Mendoza (fig. 13), non possediamo quei parallelismi riscontra-
ti con ‘l’arte del tempo’ come per Aristotele.

Nei codici miniati, nella linea della tradizione del Sapien-
te142, il filosofo ha la testa calva e qualche sporadico ciuffo
compare sulla fronte alta e ampia; una incipiente calvizie carat-
terizza pure il suo (presunto) ritratto posseduto da Lorenzo de’
Medici143, risposta figurativa al platonismo umanistico fioren-
tino.

Viene a mancare nell’iconografia che stiamo indagando, con
capigliatura abbondante, il tratto distintivo della calvizie
evidenziato nelle immagini sopracitate, come l’‘aria familiare’
al modello precostituito del Saggio, che viene ad esempio sfrut-
tato nel Platone della Scuola di Raffaello.

Non riusciamo neppure ad enucleare una varietà di materia-
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a) nella medaglistica quattro-cinquecentesca, dove si annove-
rano esemplari sia senza rovescio inciso125 sia con rovescio
figurato126 (ad esempio il Pegaso o la Diana Efesia).

b) Nelle placchette in bronzo: tra queste127 di particolare
interesse, per il berretto ornato con segni che ricordano i
caratteri cufici, sono i pezzi iscritti ΑΡΙΧΤΟΤΕΛΗΣ Ο ΑΡΙΧΤΟΣ
ΤΟΝ ΦΙΛΟΧΟΦΩΝ del Museo di Braunschweig e del Collegio
Inglese128 (fig. 15) che, come vedremo, potrebbero essere
messi a confronto con un’incisione di Enea Vico del 1546 e
con la copia in controparte, non firmata, edita da Antonio
Lafréry nello Speculum del 1553.

c) Nelle gemme, come si può osservare, ad esempio, in un
calco della Gipsoteca dell’Accademia di Ravenna ricavata
da una gemma medicea129.

d) Nei rilievi in ceramica ingobbiata di area emiliana o
veneta130 e in terracotta131.

e) Nella scultura in bronzo a tutto tondo che può essere
esemplificata dal celebre busto iscritto, esposto nel Museum
of Fine Arts di Boston, ma proveniente dalla collezione del
newyorkese P. Jackson Higgs, che da alcuni studiosi è stato
collegato con il ritratto ricordato nella casa ad Arquà, vicino
Padova, di Francesco Petrarca132.
Continuando con la scultura in marmo, prima di passare ai

rilievi, va citato il busto che nel Cinquecento si trovava a Roma
in possesso di Cesare Targone133, documentato da un disegno
di Alonso Chacón che reca nella didascalia in alto sul folio134

(fig. 16) un’inverosimile attribuzione a Michelangelo, che
potrebbe forse nascere da un estremo tentativo di nobilitare
l’opera e di siglare autorevolmente un’iconografia ormai vacil-
lante135.

Di rilievi in marmo, oltre a quello di Mendoza, ne sono stati
rintracciati altri cinque, dei quali i primi due citati di seguito a
pendant con Platone: 1) ad Arezzo, nel Museo della Casa Vasari,
di cui non abbiamo però la certezza che siano appartenuti alla
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dato dal nostro rilievo. L’immagine si discosta, infatti, comple-
tamente dalla fisionomia attribuita al pensatore greco dalle
indagini condotte a Roma a metà del Cinquecento, che si
indirizzarono verso un tipo barbato con lunga capigliatura
spartita al centro e stretta da una tenia (in realtà una divinità
barbata)148. La mancanza di fedeltà del rilievo rappresentante
Platone149 alla tradizione ‘romana’ testè ricordata suppone una
datazione piuttosto precoce della sua elaborazione e mostra di
essere radicato più saldamente nell’ambiente dell’Italia setten-
trionale.

Nel 1539 Valerio Belli è convocato a Roma dal pontefice
Paolo III Farnese e porta con sé le sue cinquanta ‘medaglie’
d’oro relative a personaggi illustri dell’antichità che furono
mostrate a Francisco de Hollanda in una riunione nel palazzo
del cardinale veneziano Marino Grimani. Antonio Agustín,
vescovo di Tarragona, mentre si trovava nell’Urbe, ricorda di
avere visto esemplari d’oro con le rappresentazioni dei due
filosofi150; la verve ligoriana, che scredita il ritratto di Aristotele
calvo mentre approva quello con berretto e dissente dall’impo-
stazione di alcune legende monetali presenti sulle ‘medaglie’ di
Valerio Belli, conferma che il repertorio del medaglista vicenti-
no era entrato nel patrimonio figurativo della capitale151. Tutta-
via nel 1544 il Belli collaborò, tra Venezia e Vicenza, alla realiz-
zazione delle preziose legature di libri del Mendoza, dove sono
impiegate alcune placchette di sua invenzione in una raffinata
veste all’antica152. La placchetta di Aristotele, oggi a Braunsch-
weig, oppure quella conservata nel Collegio Inglese (fig. 15)
sono contraddistinte da una peculiare ornamentazione nell’or-
lo del berretto che ritroviamo anche nelle incisioni di Enea
Vico153, il quale soggiornò a lungo nella città lagunare, mentre
non va, soprattutto, dimenticata la lunga permanenza di don
Diego a Trento per il Concilio, la sua familiarità con il cardina-
le Madruzzo e quanto egli avesse lì incoraggiato l’attività di
un’accademia aristotelica, del cui clima speculativo potrebbero
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le paragonabile a quella che ha riguardato la diffusione aristo-
telica. Oltre ai pezzi già citati in coppia con Aristotele e ad un
bassorilievo in marmo scuro posseduto dal Garimberti144,
segnaliamo un secondo rilievo conservato nel Museo del
Prado, di provenienza sconosciuta, e uno nell’Ashmolean
Museum di Oxford, pubblicato con un’ipotetica attribuzione a
Baccio Bandinelli145.

A partire dalla forma di profilo dei volti effigiati su entram-
bi i rilievi Mendoza, essi sembrerebbero ripresi da una
medaglia piuttosto che modellati sulla realtà di un monumen-
to a tutto tondo. Le striature quasi parallele della capigliatura,
come si può vedere in Aristotele (fig. 12), non sono lontane dal
linearismo grafico dell’incisione sui metalli.

La soluzione iconografica che viene proposta è analoga a
quella delle medaglie e delle placchette, genere quest’ultimo
legato ad un centro di produzione ben localizzato, quello
padovano, ed immediatamente assorbito nel panorama dell’I-
talia settentrionale. Non è forse casuale che la rassegna delle
effigi monetali ci abbia condotto spesso nelle collezioni
numismatiche di città nordiche (Bologna, Modena, Venezia,
Milano).

A questo punto dobbiamo chiamare in causa i coni effigian-
ti ‘Uomini Illustri’ del vicentino Valerio Belli, dove figurano
Platone (al dritto e la Saggezza al rovescio) e Aristotele (al
dritto e Diana Efesia al rovescio), testimoniati da diversi
esemplari146. Nonostante la variante del berretto, che mette in
evidenza la calvizie – peculiarità fisionomica ricordata dalle
fonti antiche per Aristotele –, tuttavia non è modificata la
sostanza della tradizione iconografica che abbiamo riscontrato
nella versione fornita di copricapo. È più importante sottoli-
neare, nonostante il diverso disporsi dei capelli sulla fronte, la
vicinanza che l’immagine di Platone adottata dal Belli, confor-
tato dal consiglio dell’umanista padovano Pietro Bembo (come
ci rivelano gli scritti ligoriani147), denota con l’aspetto traman-

214

BEATRICE CACCIOTTISAGGI



medaglie ed erme note alla tradizione antiquaria cinquecentesca
compare invece una formulazione in cui non vi è più il patroni-
mico ed Aristotele è dichiarato il «migliore dei filosofi»156. È
probabile che l’assonanza tra il genitivo di ΑΡΙΣΤΩΝ e l’aggetti-
vo ΑΡΙΣΤΟΣ abbia portato a diverse artificiose combinazioni
epigrafiche, tanto che in un’erma disegnata nel manoscritto
ligoriano di Torino (fig. 20), che reca il presunto ritratto del
filosofo con cappuccio, improvvisamente Aristone diviene
padre di Aristotele anziché di Platone: «ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ Ο
ΑΡΙΣΤΟΝΟΣ  ΦΙΛΟΣΟΦΟΝ ΣΤΑΓΕΙΡΙΤΗΣ»157.

Don Diego Hurtado de Mendoza era un eccellente grecista;
i suoi rilievi non inciampano in banali errori, scaturiti da una
scarsa dimestichezza con la lingua greca e da distrazioni che
una composizione ex novo poteva implicare nell’attuazione
pratica.

Quali sono i presupposti che scatenano l’intricato rapporto
di riproduzioni delle effigi di Platone e di Aristotele in marmo
e in bronzo, a tutto tondo e in rilievo, scolpite e incise?

Alcuni personaggi che partecipano alla trasmissione di
queste iconografie si muovono soprattutto tra Roma e le città
dell’Italia settentrionale; molti sono, come abbiamo cercato di
evidenziare, anche i contatti reciproci. La stessa provenienza
geografica di numerosi esemplari sembra concentrarsi verso
l’Italia settentrionale158. Le due iconografie attestate nei rilievi
Mendoza potrebbero forse partire da un epicentro veneto e nel
solco di una moda collezionistica oltrepassarlo ed investire un
orizzonte molto più ampio di quello romano e toscano, che si
spinge, con Aristotele e con l’Aristotele «sdoppiato in
Platone»159, fino alla corte napoletana, tramite la miniatura
dell’Etica a Nicomaco commissionata dal duca d’Atri, Matteo
Andrea III d’Acquaviva, a Reginaldo Piramo da Monopoli
(Vienna, Cod. Phil. Graec.4)160, artista di formazione ferrarese.

E se nell’ambiente mediceo G. Argiropulo aveva dedicato
corsi pubblici alla lettura e al commento dei testi aristotelici
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essere rappresentativi i due rilievi, oggi nel Palazzo Arcivesco-
vile (figg. 17-18), ai quali si è fatto cenno in precedenza.

Non è inoltre sfuggita ad alcuni studiosi la somiglianza
esistente tra la maniera in cui furono effigiati i due maggiori
filosofi dell’antichità e il rilievo in marmo che ritrae Valerio Belli
conservato al Victoria and Albert Museum di Londra154 (fig. 19),
di incerta attribuzione ed ascritto a Tullio Lombardo, a Bartolo-
meo Ammannati e più recentemente a una bottega veneta gravi-
tante attorno a Vincenzo Grandi155. I termini di confronto con i
rilievi dei due ‘Illustri’ sono costituiti dalla titolatura declarato-
ria superiore «VALERIUS BELLUS VICENTINUS», dall’imposta-
zione di profilo, ma soprattutto dal taglio della barba aguzza e
distanziata dal petto quasi sospesa nel vuoto, che è palesemen-
te iterata nel ritratto di Aristotele del Museo del Prado (fig. 12).
Alla cerchia artistica che ha prodotto il ritratto londinese del
Belli sono stati ricondotti i due rilievi di Aristotele e di Platone
conservati a Trento (figg. 17-18), che possono condividere con i
marmi di Madrid la possibile provenienza da un’area culturale
vicina, ma non la medesima responsabilità operativa, come
lascia scorgere la messa a punto di alcuni dettagli: la pupilla non
è incisa, la cappa di Platone è allacciata con due anziché tre
bottoncini, il berretto di Aristotele manca della nappina e ha una
forma più allungata, il modo di rendere la stoffa del mantello
sul mezzobusto crea maggiori ondulazioni, ma il modellato è
meno plastico. Diverso è il ductus epigrafico e disuguale è la
nomenclatura con uso del genitivo per i nomi dei due filosofi
(«ΠΛΑΤΩΝΟΣ» = di Platone, «ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ» = di Aristotele)
invece del nominativo che è espresso nei due rilievi del
Mendoza («ΠΛΑΤΩΝ» e «ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ»: figg. 12-13). In questi,
prima del patronimico, è inserito l’articolo Ο, mentre nei rilievi
di Trento è interposto il genitivo TOY. Lo Stagirita è quindi
dichiarato figlio di Nicomaco, per Platone si rivendica la pater-
nità ad Aristone. È interessante notare che nelle placchette di
Braunschweig e del Collegio Inglese (fig. 15), in alcune
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Note

1 Il cardinale don Pedro González de Mendoza (1428-1495) aveva
ordinato i restauri della Calahorra, in cui erano state impiegate maestran-
ze toscane e genovesi e dove erano stati introdotti motivi decorativi e
architettonici tratti dal Codex Escurialensis, arrivato in Spagna tramite un
membro della famiglia de Mendoza, forse il marchese don Rodrigo, ed
ereditato in seguito da don Diego (H.W. Kruft, Un cortile rinascimentale
italiano nella Sierra Nevada: la Calahorra, in “Antichità Viva”, n. 8, 1969/2,
pp. 35-51; F. María, Sobre el Castillo de la Calahorra y el Codex Escurialensis,
in “Anuario del Departamento de Historia y Teoría del Arte”, n. 2, 1990,
pp. 117-129; M. Fernández Gómez, El autor del Codex Escurialensis, in
“Academia. Boletín de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernan-
do”, n. 74, 1992, pp. 125-161). Lo stesso cardinale don Pedro aveva una
collezione di medaglie, monete, cammei e piccoli bronzetti: J.M. Morán, F.
Checa, El coleccionismo en España. De la Cámara de maravillas a la galería de
pinturas, Madrid, 1985, pp. 31-32; Reyes y Mecenas. Los Reyes Católicos-
Maximiliano I y los inicios de la Casa de Austria en España (Catalogo della
Mostra), Madrid, 1992, p. 316.

2 Cfr. le lodi in P. Aretino, Lettere, a cura di F. Erspamer, Varese, 1995-
1998, vol. II, pp. 262, 354, 428-430, 821, 828.

3 A.G. Palencia, E. Mele, Vida y obra de don Diego Hurtado de Mendoza,
voll. I-III, Madrid, 1941-1943; E. Spivakovsky, Son of the Alhambra: Don
Diego Hurtado de Mendoza, 1504-1575, Austin, 1970.

4 M. Zorzi, Cenni sulla vita e sulla figura di Bessarione, in Bessarione e
l’Umanesimo (Catalogo della Mostra), a cura di G. Fiaccadori, Napoli,
1994, pp. 1-31; B. Lotti, Cultura filosofica di Bessarione: la tradizione platonica,
ivi, pp. 79-101.

5 Nell’aristotelismo padovano e bolognese teneva campo la tesi
averroistica caldeggiata da A. Nifo e osteggiata da P. Pomponazzi (B.
Nardi, Studi su Pietro Pomponazzi, Firenze, 1965; E. Garin, Aristotelismo
veneto e Scienza moderna, Padova, 1981; P.O. Kristaeller, Aristotelismo e
sincretismo nel pensiero di Pietro Pomponazzi, Padova, 1983; M.L. Pine, Pietro
Pomponazzi: Radical Philosopher of the Renaissance, Padova, 1986; A. Pattin,
Un grand commentateur d’Aristote, Agostino Nifo, in Historia philosophiae
medii aevii: Studien zur Geschichte der Philosophie des Mittelalters, hrsg. B.
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(oltre che alle teorie filosofiche e teologiche di Platone e dei
neoplatonici), non dimentichiamo però che egli fu attivo anche
in Veneto e che la editio princeps latina delle opere complete del
filosofo, coi commenti arabi di Averroè, fu pubblicata proprio a
Venezia nel 1483. Sempre a Venezia fu edita la princeps del testo
greco, a cura di Aldo Manuzio (1495-1498), con l’aiuto del cardi-
nal Bessarione, che con il suo dono di libri e codici alla Repub-
blica di Venezia aveva qui richiamato numerosi studiosi della
Greek Scholarship nonché del platonismo e dell’aristotelismo.

Così la ricostruzione artistica potrebbe essere proceduta di
pari passo con quella letteraria, e forse non è un caso che un’in-
cisione raffigurante la stessa immagine del rilievo di Mendoza
venga impiegata per illustrare il frontespizio dei Commentaria
aristotelici di Agostino Nifo, anch’essi usciti a Venezia nel 1553
(ed. consultata 1560)161.
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Inventories, Roma, 1979, in part. pp. 147-149. Il racconto sulle illecite
appropriazioni che il Mendoza avrebbe perpetrato ai danni della Bibliote-
ca di San Marco non trova conferma.

12 Spivakovsky, Son of the Alhambra, cit. in nota 3, pp. 39, 113, 121, 132,
139-147, 263, 412.

13 Tra i suoi accompagnatori vi era il dotto Juan de Verzosa: I. Aguirre
Landa, Archivi e documentazione politica: Juan de Verzosa archivista dell’amba-
sciata di Spagna a Roma, in L’Italia di Carlo V. Guerra, religione e politica nel
primo Cinquecento. Atti del Convegno Internazionale (Roma 5-7 aprile 2001),
a cura di F. Cantù, M.A. Visceglia, Roma, 2003, p. 217.

14 Palencia, Mele, Vida y obra, cit. in nota 3, vol. III, pp. 244-250; pp.
481-564; Spivakovsky, Son of the Alhambra, cit. in nota 3, p. 73; R. Coppel,
Esculturas del Renacimiento italiano en el Museo del Prado: la colección de D.
Diego Hurtado de Mendoza, in “Accademia Spagnola di Storia, Archeologia
e Belle Arti”, 1996, pp. 94-97. Per due quadri del Vasari da cartoni di
Michelangelo: Vasari, Le Vite, cit. in nota 7, vol. VIII, p. 222. Per un codice,
oggi alla British Library, in cui erano raccolte testimonianze sulle antichi-
tà etrusche del territorio senese, cfr. M. Martelli in Siena: le origini. Testi-
monianze e miti archeologici (Catalogo della Mostra), a cura di M. Cristofa-
ni, Firenze, 1979, pp. 134-143.

15 M. Morán Turina, Salvar la memoria de las piedras, in La visión del
mundo clásico en el arte español (VI Jornadas de Arte, Departamento de Historia
del Arte “Diego Velázquez”, C.S.I.C.), Madrid, 1993, p. 197; M. Trunk, Die
“Casa de Pilatos” in Sevilla. Studien zu Sammlung, Aufstellung und Rezeption
antiker Skulpturen in Spanien des 16. Jhs., Mainz am Rhein, 2002 (Madrider
Beiträge, 28), pp. 113-120.

16 Spivakovsky, Son of the Alhambra, cit. in nota 3, pp. 73, 133, 327, 361;
María, Sobre el Castillo, cit. in nota 1, p. 127.

17 La sua preziosa collezione di monete fu prestata ad Angelo Massa-
relli, segretario del cardinale Santacroce, durante il loro incontro a Trento;
ad essa fu molto interessato anche l’erudito spagnolo Ambrosio de
Morales. Avrebbe donato ad Antonio Agustín le monete antiche con i
nomi delle città ispaniche (Morán, Checa, El coleccionismo, cit. in nota 1, p.
141). Possedeva gemme con le effigi di Alessandro Magno, Giulio Cesare,
Pompeo, Marcello, Marco Antonio, Cassio, Cleopatra, Tiberio, Nerone,
ecc., e anelli in cui erano incastonate le immagini di Antonino Pio e Fausti-
na Maggiore, di Marco Aurelio e Faustina Minore (Palencia, Mele, Vida y
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Mojsisch, O. Pluta, Amsterdam, 1991, pp. 787-803) e a cui si opponeva la
cultura umanistica neoplatonica fiorentina (E. Garin, Marsilio Ficino e il
ritorno di Platone: mostra di manoscritti stampe e documenti, [Catalogo della
Mostra], a cura di S. Gentili, S. Niccoli, P. Viti, Firenze, 1984; A. Field, The
Origins of the Platonic Academy of Florence, Princeton, 1988; J. Hankins, Plato
in the Italian Renaissance, voll. I-II, Leiden, 1990). 

6 Fu investito del titolo di Cavaliere dell’Ordine di Calatrava e costret-
to a vivere, per alcuni anni, nel monastero di San Benito, ad Alcántara.
Rientrò a corte solo nel 1561 al servizio di Filippo II; di nuovo allontana-
to con l’accusa di lesa maestà, nel 1568 venne esiliato a Granada. Tornò a
Madrid nel 1572 dove morì tre anni dopo. Scrisse libri e pamphlets, alcuni
usciti anonimi, altri postumi o rimasti inediti. Tra questi ricordiamo
l’autobiografica Guerra di Granada, cui partecipò nel 1569-71, e l’epopea
picaresca il Lazarillo de Tormes, attribuitogli con qualche riserva.

7 Fu autore di un suo ritratto, celebrato da un sonetto dell’Aretino. Il
dipinto è oggi perduto: erronea sarebbe infatti l’identificazione con il
Gentiluomo in nero del Tiziano conservato a Firenze, Palazzo Pitti (Aretino,
Lettere, cit. in nota 2, pp. 428-430, n. 197; G. Vasari, Le Vite de’ più eccellenti
pittori scultori e architettori, ed. 1962-1966, Milano, vol. VII, p. 325). 

8 Per gli studi, la formazione, la pratica classica e filosofica di don
Diego cfr. Spivakovsky, Son of the Alhambra, cit. in nota 3, pp. 39, 40, 41, 99-
101, 113, 139-147.

9 Flavio Giuseppe, Basilea, 1544; editio princeps degli Scholia a Lycofro-
ne, Basilea, 1546; Polibio, Basilea, 1549, con epitome libri VII-XVII.

10 I manoscritti latini e greci erano preponderanti (ca. 600), ma altret-
tanto numerosi erano quelli arabi che aveva probabilmente potuto procu-
rarsi direttamente a Granada, mentre altri gli erano stati donati da Muely
Hacen, re di Tunisi (Spivakovsky, Son of the Alhambra, cit. in nota 3, pp. 57,
380-381, 400-401; L. Gil Fernández, Panorama social del humanismo español:
(1500-1800), Madrid, 1997 (2.a ed.), pp. 652, 656, 672-673; G. de Andrés, La
Real Biblioteca de El Escorial, Madrid, 1960, pp. 23, 28-29, 34, 38, 44, 47, 51,
53, 56; G. de Andrés, Dos listas de manuscritos griegos de Hurtado Mendoza,
El Escorial, 1961). Alla biblioteca di don Diego, e in particolare a un codice
con gli scritti dell’ateniese Apollodoro, accenna P. Ligorio (Torino, Archi-
vio di Stato, Cod. a.II.10.J.23, f. 125: P. Ligorio, Libri degli antichi eroi e
uomini illustri, a cura di B. Palma Venetucci, in corso di stampa). 

11 C. Labowsky, Bessarion’s Library and the Biblioteca Marciana: Six Early
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24 Cfr. supra nota 18.
25 B. Cacciotti, Copie dall’antico tra i ritratti delle collezioni reali spagnole,

in El coleccionismo de escultura clásica en España. Atti del Simposio (Madrid
21-22 maggio 2001), Madrid, 2001, p. 175; Trunk, Die “Casa de Pilatos”, cit.
in nota 15, pp. 99-105.

26 S. Deswarte Rosa, Le cardinal Ricci et Philippe II: cadeaux d’œuvres
d’art et envoi d’artistes, in “Revue de l’Art”, n. 88, 1990, pp. 52-63. Era abitu-
dine del cardinale fare regali di antichità come risulta anche da una
notizia di Pirro Ligorio a proposito di un ritratto trovato a Tivoli, che da
Giulio III passò al cardinale Ricci, il quale ne fece ulteriormente dono (B.
Nobiloni in Pirro Ligorio e le erme tiburtine, I.1.; Le erme tiburtine e gli scavi
del Settecento, I.2, a cura di B. Palma Venetucci, Roma, 1992, p. 136).

27 La serie, che era stata approntata a Roma da Nicola e rifinita a
Madrid da Giovanni Battista, venne sistemata nella Casa di Campo (B.
Jestaz, L’exportation des marbres de Rome de 1535 à 1571, in “Mélanges
d’archéologie et d’histoire”, n. 75, 1963, p. 456, n. 41; J.J. Martín González,
Noticias varias sobre artistas de la corte en el siglo XVI, in “Boletín del Semina-
rio de Arte y Arqueología”, n. 37, 1971, pp. 227-234; Deswarte Rosa, Le
cardinal Ricci, cit. in nota 26, p. 61, note 19 e 20; K.F. Rudolf, «Antiquitates
ad ornatum hortorum spectantes». Coleccionismo, antigüedad clásica y jardín
durante el siglo XVI en las cortes de Viena y Praga, in Adán y Eva en Aranjuez.
Investigaciones sobre la escultura en la casa de Austria (Catalogo della
Mostra), Madrid, 1992, pp. 29-30; S.F. Schröder, Las series de los Doce
Emperadores, in El coleccionismo, cit. in nota 25, pp. 43-60).

28 In una lettera di Galeazzo Cusano del 1566 si riferisce che il gruppo
di imperatori commissionato da Giulio III (1550-1555) era stato destinato
all’Imperatore Massimiliano II, ma dalla corrispondenza tra Massimiliano
II e il conte Prospero d’Arco, ambasciatore imperiale, apprendiamo che le
teste moderne in un primo momento promessegli tramite il cardinale
Alessandro Farnese erano invece state spedite in Spagna (Biblioteca
Apostolica Vaticana, Cod. Urb.Lat.1040, f. 479v; Deswarte Rosa, Le cardinal
Ricci, cit. in nota 26, p. 61 nota 22; A. Michaelis, Geschichte des Statuenhofes
im Vaticanischen Belvedere, in “Jahrbuch des Deutschen Archäologischen
Instituts”, n. 5, 1890, pp. 42, 63; H. Lietzmann, Das Neugebäude in Wien.
Sultan Süleymans Zelt-Kaiser Maximilians II. Lustschloss. Ein Beitrag zur
Kunst- und Kulturgeschichte der zweiten Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts,
München-Berlin, 1987, pp. 165-166). A questa notizia si sovrappone in
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obra, cit. in nota 3, vol. III, pp. 244-248; Spivakovsky, Son of the Alhambra,
cit. in nota 3, pp. 73, 133, 327, 361).

18 Sánchez Cantón 1956-1959, pp. 183-186, nn. 3.635-3.677; per altri
oggetti d’arte cfr. anche p. 157; pp. 170-171, nn. 3528-3535; pp. 177-178, nn.
3570-3589; pp. 187-188, nn. 3678-3685; p. 320, n. 4678; p. 329, n. 4741; p. 362,
n. 4956. La stessa versione dell’inventario, redatta nel 1580, è pubblicata in
R. Foulché-Delbosc, Un point contesté de la vie de Don Diego Hurtado de
Mendoza, in “Revue Hispanique”, n. 2, 1895, pp. 208-303, in part. pp. 289 sgg.

19 J. Cunnally, Images of the Illustrious: the Numismatic Presence in the
Renaissance, Princeton, 1999; C. Gasparri, «Imagines virorum illustrium» e
gemme Orsini, in Le gemme Farnese, Napoli, 1994, pp. 85-99; B. Palma
Venetucci, Pirro Ligorio and the Rediscovery of Antiquity, in The Rediscovery
of Antiquity. The Role of the Artist. Atti del Convegno Internazionale (Copen-
hagen, settembre 2001), a cura di J. Fejfer, T. Fischer-Hansen, A. Rathje,
Copenhagen, 2003 (Acta Hyperborea, 10), pp. 63-88, con bibl. precedente.

20 I Madruzzo e l’Europa, 1539-1658. I principi vescovi di Trento tra papato
e impero (Catalogo della Mostra), a cura di L. Dal Prà, Milano-Firenze-
Trento, 1993.

21 Con essi e con Stephanus Vinandius Pighius, aveva partecipato, nel
palazzo del cardinale Carpi, all’erudita disquisizione su una scultura
antica che diede vita alla celebre opera del Pighius, la Themis Dea: H. de
Vocht, History of the Foundation and the Reise of the Collegium Trilingue
Lovaniense 1517-1550. Part the Third: The Full Growth, Louvain, 1954, pp. 24,
27, 309, 310, 312; Part the Fourth: Strengthened Maturity, Louvain, 1955, p.
203; H. de Vocht, Stephani Vinandi Pighii Epistolarium, Louvain, 1959, pp. 6-
7, 127; C. Franzoni, Rodolfo Pio una discussione antiquaria, in “Prospettiva”,
n. 65, 1992, pp. 66-69; C. Griffo in Pirro Ligorio e le erme di Roma, a cura di
B. Palma Venetucci, Roma, 1998, pp. 319-321, n. 62.

22 P. Giovio, Elogia virorum illustrium, ed. a cura di R. Meregazzi,
Opera, vol. VIII, Roma, 1972; L.S. Klinger, The Portrait Collection of Paolo
Giovio, Ann Arbor, 1995 (Diss. Princeton University 1991); Paolo Giovio.
Scritti d’arte. Lessico ed ecfrasi, a cura di S. Maffei, Pisa, 1999.

23 C. Pérez Pastor, Noticias y documentos relativos a la historia y literatu-
ra españolas, I, in “Memoria de la Real Academia Española”, n. 10, 1910,
pp. 153-225; R. Coppel, La colección de un joven Príncipe del Renacimiento:
Don Carlos y las esculturas inspiradas en el mundo antiguo, in “Reales Sitios”,
n. 156, 2003, p. 28.
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a tazza sempliciss.me, e con poca acqua uno d’essi, che è quello che corri-
sponde alla Galleria ha nella sua testata, che riguarda l’Levante in un
nicchio la Statua di marmo di Filippo 2.do con un Inscritt.ne Spag.a sotto
dell’haver esso fatto fare quel Giardino a mandritta come in un quadro di
pietra di basso rilievo, e di bonissima mano è l’ritratto di Carlo V.∞ suo
Padre, a man manca della nostra, e di quà, e di là due teste di Properside
cosa d’Aristotele cioè alla man dritta è una testa sopra un busto moderno
d’un’Annibale e da qualche altro corrispondente, come anco in altri nicchi
segue nella muraglia à mandritta, dove trà l’altre si vede un capo, come
d’un Antinoo, con un petto di Giovane ò di huomo inter.te che distingue
figura d’huomo, e l’hanno intitolato Agrippino, e vi sono le teste de Cesari
parte di Bronzo, cioè quelle della parte d’onde s’entra, e i petti de mischio
vi sono anco alcune teste di Consoli e Dittatori, particolarm.te Mario e
Silla, mà la mag.re parte moderni, o rifatte che non ponno passare p.
antiche...». Insieme ad Annibale, anche Silla risaliva al dono di Pio IV (cfr.
supra); per i Cesari in bronzo potrebbe trattarsi di E-330 ed E-354 (Coppel
Aréizaga 1998, nn. 152, 155).

34 V. Carducho, Diálogos de la pintura (ed. Calvo Serraller, 1979), p.
437:«De las bovedas [dell’Alcázar] se sacaron algunas estatuas antiguas, y
modernas, dellas se llevaron a Aranjuez, y dellas se pusieron en el jardin del
Parque». Ancora nell’Ottocento (ma la sistemazione risaliva a Filippo IV)
nella Galleria del Palazzo reale di Aranjuez vengono segnalate quattordi-
ci teste di Imperatori, in marmo e alcune in bronzo, le teste di Faustina e
di Annibale, mentre altre teste di imperatori erano ospitate nel giardino
del parterre, ancora oggi lì conservate, che potrebbero risalire all’assetto
rinascimentale. J.A. Álvarez de Quindós, Descripción histórica del Real
Bosque y Casa de Aranjuez, Madrid, 1804, pp. 280, 282; P. Junquera, M.T.
Ruiz Alcón, Real Sitio de Aranjuez, Madrid, 1985 (ed. inglese), pp. 22, 29.
Ringrazio il Dott. Javier Jordán de Urríes per avermi confermato ancora la
presenza dei busti nel giardino del Palazzo reale di Aranjuez.

35 Filippo IV, con un ordine reale del 5 marzo del 1634, decise di trasfe-
rire da Aranjuez al Buen Retiro varie opere, tra cui dieci medaglie di
imperatori (Álvarez de Quindós, Descripción histórica, cit. in nota 34, p. 274;
Morán Turina, Las estatuas del Alcázar, cit. in nota 30, pp. 254, 259, 263).

36 Gil González de Avila, Teatro de las grandezas de la Villa de Madrid
Corte de los Reyes Catolicos de España, Madrid, 1623, p. 310; J. Rivera, Juan
Bautista de Toledo y Felipe II, Valladolid, 1984, p. 228; Morán Turina, Las
estatuas del Alcázar, cit. in nota 30, pp. 251-252. Per identificarli, come si è
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parte quella del Vasari, secondo il quale le dodici teste di imperatori che
Tommaso della Porta eseguì per Giulio III gli vennero in seguito restitui-
te e acquistate da mercanti furono mandate in Spagna. Se infatti coincido-
no il nome dello scultore (Tommaso della Porta), il momento della
committenza (decorazione del Belvedere) e l’ultima loro destinazione (la
corte di Madrid), vi sarebbe una contraddizione per le modalità del loro
arrivo a Madrid. (Vasari, Le Vite, cit. in nota 7, vol. VII, pp. 427-428).

29 Il giovane principe aveva ricevuto dal Mendoza i ritratti di un
fanciullo in atto di sorridere «rotto sotto il collo», di un’anziana donna
ritenuta la madre di Giulio Cesare, di un bronzo rappresentante Ercole e
Atteone e di una testa dall’aspetto mostruoso. Solo il primo pezzo è stato
identificato con l’immagine del piccolo Telesforo sorridente fratturato
sotto il collo e restaurato su un busto moderno, oggi conservato nel Museo
del Prado (Coppel, La colección, cit. in nota 23, pp. 16-29; R. Coppel, La
colección de escultura del príncipe don Carlos (1545-1568), in El coleccionismo,
cit. in nota 25, pp. 61-87).

30 F.J. Sánchez Cantón, Fuentes Literarias para la Historia del Arte
Español, Madrid, 1923, vol. I, p. 291 (Diego de Villalta, De las estatuas
antiguas, 1590, c. 52r); M. Morán Turina, Las estatuas del Alcázar. Notas sobre
las colecciones escultóricas de los Austrias, in El Real Alcázar de Madrid. Dos
Siglos de arquitectura y coleccionismo en la corte de los Reyes de España
(Catalogo della Mostra), a cura di F. Checa, Madrid, 1994, p. 249.

31 Documentos inéditos que pueden servir para la historia del arte español.
El arte en España, n. 8, 1869, pp. 184-186; Morán Turina, Las estatuas del
Alcázar, cit. in nota 30, p. 251.

32 E. Harris, Velázquez and Charles I. Antique Busts and Modern Painting
for the Royal Collection, in “Journal of Warburg and Courtauld Institutes”,
n. 30, 1967, pp. 415-416. Per la Harris i ritratti allora detti di Annibale e di
Marco Marcello sono da riconoscere in due esemplari dell’inventario di
Filippo II (Sánchez Cantón 1956-1959, p. 181, n. 3614 e p. 185, n. 3663) che
andrebbero a loro volta identificati con due pezzi oggi al Prado: E-215
(ritratto di sacerdote), E-383 (Diomede). Tuttavia queste ipotesi non sono
condivisibili: per Annibale, cfr. Cacciotti, Copie dall’antico, cit. in nota 25,
pp. 173-178; per Marco Marcello, cfr. infra.

33 Biblioteca Apostolica Vaticana, Cod. Barb. Lat. 5689, c. 34r (Relazione
diaria del viaggio in Spagna del cardinale Francesco Barberini fatta da Cassiano
dal Pozzo): «[nei due giardinetti segreti di Aranjuez vi] sono alcune fontane
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di J. Beltrán Fortes, B. Cacciotti, X. Dupré Raventós, B. Palma Venetucci,
Roma, 2003, pp. 157-170; B. Palma Venetucci, Commercio antiquario ed
esportazioni di antichità nel XVIII secolo: il ruolo della Spagna, ivi, pp. 277-293;
B. Palma Venetucci, Le stime per la vendita delle collezioni di Cristina di
Svezia-Odescalchi, in B. Palma Venetucci, S. Messina, Documenti inediti
relativi alla vendita delle collezioni Albani e Cristina di Svezia-Odescalchi, in
“Bollettino dei Musei Comunali di Roma”, n. 17, 2003, pp. 79-141; B.
Palma Venetucci, I ritratti della collezione di Cristina di Svezia, in Studi in
onore di L. Mercando, in corso di stampa.

45 B. Cacciotti, La collezione di José Nicolás de Azara: studi preliminari, in
“Bollettino d’Arte”, n. 78, 1993, pp. 1-54; B. Cacciotti, La collezione del VII
marchese del Carpio tra Roma e Madrid, in “Bollettino d’Arte”, n. 86-87, 1994,
pp. 133-196; B. Cacciotti, La dispersione di alcune antichità della collezione
Massimo in Spagna ed Inghilterra, in Camillo Massimo collezionista di antichi-
tà. Fonti e materiali, Roma, 1996 (Xenia antiqua, Monografie, 3), pp. 213-
237. A quelli già identificati della collezione Azara, aggiungiamo: Schrö-
der 1993, nn. 21, 28, 46, 55, 62, 67, 68, 71, 84; Coppel Aréizaga 1998, nn. 81,
87, 103, 158, 182, 189, 190, 194; inoltre inv. E-367, inv. E-431.

46 P. León, La colección de Escultura Clásica del Museo del Prado, in Schrö-
der 1993, p. 7, nota 52; Coppel Aréizaga 1998, pp. 22-24.

47 Inv. E-117: León, La colección, cit. in nota 46.
48 S. Walker, The Sculpture Gallery of Prince Livio Odescalchi, in “The

History of Collections”, n. 6.2, 1994, p. 204, n. 42.
49 Inv. E-57: León, La colección, cit. in nota 46.
50 Sánchez Cantón 1956-1959, n. 3664, era infatti alto «una bara y

quarta», ovvero circa 102 cm. In base a riscontri con le misure dei pezzi
identificabili, alla ‘bara’ (vara) era stato dato il valore di ca. 78 cm (cfr. il
busto di Antinoo); per «una bara y quarta» cfr. il busto di Traiano.

51 Il pezzo è stato ricondotto alla collezione di Cristina di Svezia
(Elvira Barba, Los retratos antiguos, cit. in nota 44, p. 33; Palma Venetucci, I
ritratti, cit. in nota 44) e corrisponde alla descrizione del «busto di Giove
ignudo di petto con un panneggiamento di sotto, e sopra la spalla
Sinistra... piedistallo di marmo nero» (Walker, The Sculpture Gallery, cit. in
nota 48, n. 89, p. 207). Infatti il busto, oggi eliminato, recava la clamide
sulla spalla sinistra che copriva in basso parte del torace (cfr. fotografia in
R. Ricard, Marbres antiques du Musée du Prado, Paris, 1923, tav. L, n. 205).
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più volte proposto, con quelli donati dal Ricci e da Pio V dovremmo
ammettere un errore a proposito del trasferimento ad Aranjuez, cui si è
accennato sopra, ma per ora i documenti a nostra disposizione non
sgombrano il campo da questa contraddizione.

37 Cfr. Archivio del Museo del Prado, Sign.24/539, Inventarios Reales,
Vol.II: Real Palacio de Madrid-1636, n. 307155, nn. 3071-3097. Ringrazio il
dott. Stephan Schröder per avermene gentilmente procurato una copia.

38 Inv. 1636, nn. 3098-3111: sette maschili, quattro femminili, una
donna anziana e un fanciullo con copricapo. Gli ultimi due provenivano
dall’eredità di Don Carlos, cfr. supra nota 29.

39 Inv. 1636, nn. 3112-3116. Nel 1635 si era dato ordine di inviare otto
imperatori dall’Alcázar al Buen Retiro, ma forse nel 1636 erano ancora lì
(Madrid, Archivio del Palazzo Reale, ‘Buen Retiro’, Caja 11730: «se lleven
al Sitio y Casa del Buen Retiro las mesas de mármol, évano y jaspes que
están en las bóvedas de palacio al andar del Jardín de los Emperadores y
los ocho medios cuerpos de Emperadores de mármol que están en el
dicho Jardín que todo es como se dirá adelante» ovvero «ocho medios
cuerpos de Emperadores de mármol que están en sus nichos en la pared»
(11 aprile del 1635). 

40 Coppel, La colección, cit. in nota 29, pp. 67-68. Non condividiamo
l’identificazione del piccolo busto di Marco Bruto, che doveva essere di
diaspro, con E-348 (Coppel Aréizaga 1998, n. 94), che misura 72 cm ed è
completamente in marmo bianco. Per il quale cfr. infra.

41 Morán Turina, Las estatuas del Alcázar, cit. in nota 30, pp. 254, 259, 263.
42 G. Fernández Bayton, Inventarios Reales. Testamentaria del Rey Carlos

II. 1701-1703, Madrid, 1975-1985, vol. I, p. 132, n. 22; p. 149, n. 101.
43 F. Fernández Miranda y Lozana, Inventarios Reales. Carlos III.

1789-1790, Madrid, 1988-1989, p. 83, nn. 793, 795, 796; p. 84, nn. 809-810;
p. 96, n. 930.

44 M.A. Elvira Barba, Las colecciones de antigüedades en el Museo del
Prado, in M.A. Elvira Barba, S. Schröder, Bajo el signo de Fortuna. Esculturas
Clásicas del Museo del Prado (Catalogo della Mostra), Salamanca, 1999, pp.
22-39; M.A. Elvira Barba, Los retratos antiguos (y pseudoantiguos) de la colec-
ción de Cristina de Suecia, in Illuminismo e Ilustración. Le antichità e i loro
protagonisti in Spagna e in Italia nel XVIII secolo. Atti del Convegno Interna-
zionale (Roma-Monteporzio Catone, 30 novembre-2 dicembre 2001), a cura
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61 Sul piano iconografico e per la corrispondenza delle dimensioni
potremmo considerare inv. E-200 e inv. E-342 (Schröder 1993, nn. 30-31), ma
il secondo pezzo potrebbe anche provenire dalla collezione di José Nicolás
de Azara o di Carlo III, cfr. Cacciotti, La collezione di José Nicolás de Azara, cit.
in nota 45, p. 20 (‘Dausus’ leggasi ‘Drusus’). Sotto Carlo III arrivarono i
busti di Antonino Pio, Geta, Druso e Giulia Aquilia, cfr. supra nota 55.

62 Cfr. però le due teste, private dei busti, vicine alla ritrattistica di età
flavia recentemente pubblicate e conservate nel palazzo reale di Madrid,
che potrebbero risalire ai fondi del vecchio Alcázar (M.J. Herrero Sanz, Las
antigüedades de Herculano y su impacto en la Colecciones Reales, in “Reales
Sitios”, n. 156, 2003, p. 53).

63 Di Marco Aurelio, l’imperatore filosofo, possedeva due ritratti, uno
completamente in marmo bianco, l’altro con busto e piedistallo in diaspro
rosso scuro («diaspro leonado»: Sánchez Cantón 1956-1959, nn. 3660,
3669). Il pezzo inv. E-177 (Coppel Aréizaga 1998, n. 102), h 99 cm, con
busto in diaspro a venature rossastre, se per dimensioni e iconografia può
avvicinarsi al secondo esemplare che cerchiamo, ha però il piedistallo in
diaspro giallo.

64 A. Paz y Melía, Cartas de D. Diego Hurtado de Mendoza al Cardenal de
Granvela (1548-1551), in “Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos”, n. 3,
1899, pp. 612-622. Poco chiaro appare il suo possesso di alcune statue di
Muse di un certo ‘Juan Pedro’.

65 Ad esempio, già il cardinale Bembo si era procurato effigi di Bruto,
Marcello, Cesare; il cardinal Farnese possedeva ritratti di Bruto e Giulio
Cesare (F. Coraggio, Sui bronzi della collezione Farnese. Una pagina di storia
del collezionismo cinquecentesco, in “Rivista dell’Istituto Nazionale di Storia
e Archeologia”, n. 54, 1999, pp. 64-66) e così il cardinale Cesi (B. Palma
Venetucci, Alcune osservazioni sugli Uomini Illustri dello studiolo Cesi, in
“Bollettino d’Arte”, n. 79, 1993, pp. 49-64).

66 Fulvio, Illustrium Imagines, cit. in nota 56, f. LXXv; Strada, Epithome,
cit. in nota 56, p. 78.

67 Cfr. supra nota 64.
68 Inv. E-378: Coppel Aréizaga 1998, n. 151.
69 O. Vessberg, Studien zur Kunstgeschichte der römischen Republik,

Lund, 1941, pp. 127-128; M.H. Crawford, Republican Coinage, Cambridge,
1974, p. 330; p. 460, n. 439, tav. LII.
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52 Inv. E-343: León 1993, p. 7, nota 52; Cacciotti, La collezione del VII
marchese, cit. in nota 45, pp. 149-151, figg. 31-32.

53 Rispettivamente inv. E-52, inv. E-51, inv. E-122: Coppel Aréizaga
1998, nn. 87, 81; Schröder 1993, n. 21.

54 Cfr. in particolare i busti pubblicati da J. Fejfer, The Ince Blundell
Collection of Classical Sculpture. Volume I. The Portraits. Part 2: The Roman
Male Portraits, Liverpool, 1999, pp. 4, 49-51, n. 20; pp. 76-77, n. 39; J. Fejfer,
The Classical Portrait Bust in 18th Century England: Identification and Restau-
ration, in Antikensammlungen des europäischen Adels im 18. Jahrhundert. Atti
del Convegno Internazionale (Düsseldorf, 1996), hrsg. D. Boschung, H. von
Hesberg, Mainz am Rhein, 2000, pp. 56-58, tavv. 11-12.

55 Inv. E-116: Coppel Aréizaga 1998, n. 85. Esso appare riconoscibile
solo nell’inventario di Carlo III (Fernández Miranda y Lozana, Inventarios
Reales, cit. in nota 43, n. 819) e sotto questo sovrano arriva, con altre
antichità, un ritratto detto di Giulia Aquilia (Roma, Archivio di Stato,
Antichità e Belle Arti, busta 11, fascicolo 282, anni 1764-1765), che potreb-
be facilmente essere stato scambiato, per la somiglianza fisionomica tra i
ritratti delle donne di età severiana, con Giulia Domna. Per monete di
Giulia Domna con l’iscrizione Iulia Augusta, cfr. M. Cohen, Description
historique des monnaies frappées sous l’empire romain, 2.a ed., Paris, 1880-
1892, vol. IV, p. 107, nn. 19-20.

56 A. Fulvio, Illustrium Imagines, Romae, 1517, f. LXIIIr; J. De Strada,
Epithome Thesauri Antiquitatum, Lugduni, 1553, p. 57; E. Vico, Le imagini
delle donne Auguste..., Venezia, 1557, p. 196.

57 Sánchez Cantón 1956-1959, n. 3656. Inv. E-76; Schröder 1993, n. 19.
Diversamente  Elvira Barba, Los retratos antiguos, cit. in nota 44, p. 170;
Palma Venetucci, I ritratti, cit. in nota 44. Un ritratto di Omero moderno
della collezione di Cristina di Svezia è conservato a San Ildefonso (Inv.
10040002, Patrimonio Nacional Madrid).

58 Sánchez Cantón 1956-1959, nn. 3649, 3655, 3670; inv. E-361, E-172,
E-192: Coppel Aréizaga 1998, nn. 84, 82, 83.

59 Sánchez Cantón 1956-1959, nn. 3637, 3638, 3651, 3670.

60 Non tutto è però necessariamente confluito nel Museo del Prado:
alcuni ritratti potrebbero essere stati distrutti durante l’incendio del 1734
e altri dispersi durante l’occupazione francese.
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“Analecta Romana Instituti Danici”, n. 4, 1967, pp. 7-68; F.S. Johansen, The
Portraits in Marble of Caius Julius Caesar. A Review, in “Ancient Portraits in
the J. Paul Getty Museum”, n. 1, 1987, pp. 17-40; S. Pieper, The Artist’s
Contribution to the Rediscovery of the Caesar Iconography, in The Rediscovery
of Antiquity, cit. in nota 19, pp. 123 sgg.

78 Inv. E-348: Coppel Aréizaga 1998, n. 94.
79 Sánchez Cantón 1956-1959, n. 3659.
80 Fulvio, Illustrium Imagines, cit. in nota 56, f. 11v; Cellini, Il contribu-

to di Fulvio Orsini, cit. in nota 70, p. 363, fig. 124 ed anche Biblioteca
Apostolica Vaticana, Codex Capponianus, 228, f. 94.

81 Vessberg, Studien, cit. in nota 69, pp. 155-156, tav. IX, 1-3; per l’iden-
tificazione, peraltro controversa, del ritratto di Marco Bruto, cfr. S. Nodel-
mann, The Portraits of Brutus the Tyrannicide, in “Ancient Portraits in the J.
Paul Getty Museum”, n. 1, 1987, pp. 41-86; Schröder 1993, n. 21.

82 I. Romeo, Ingenius Leo. L’immagine di Agrippa, Roma, 1998. Tra
l’altro, il ritratto di Agrippa era già stato correttamente identificato nel
Cinquecento, cfr. Trunk, Die “Casa de Pilatos”, cit. in nota 15, pp. 43, 87-88;
pp. 259-260, Kat. 63.

83 G.M.A. Richter, The Portraits of the Greeks, London, 1965, II, pp. 224
sgg., figg. 1533 sgg.

84 E. Paul, Gefälschte Antike, Wien-München, 1981, p. 53, fig. 27; I.
Favaretto, La fortuna del ritratto antico nelle collezioni venete di antichità: origi-
nali, copie e “invenzioni”, in “Bollettino d’Arte”, n. 79, 1993, p. 70; J.J.
Bernoulli, Römische Ikonographie, Berlin-Stuttgart, 1886 (riedizione Hildes-
heim, 1969), vol. I, p. 112, tav. 117.

85 Sánchez Cantón 1956-1959, n. 3672; l’altro ritratto di Augusto (il n.
3657) era di dimensioni maggiori.

86 Inv. E-395: Coppel Aréizaga 1998, n. 183. Corrisponde precisamen-
te alla descrizione dell’Inv.1636, n. 3113 (busto non molto grande, con un
panno che copre il petto, su un piedistallo rotondo).

87 I. Favaretto, L’immagine e il suo doppio. Le sculture dello statuario e
l’artista del Cinquecento: copie, imitazioni e “invenzioni” all’antica, in Lo
statuario pubblico della Serenissima. Due secoli di collezionismo 1596-1797
(Catalogo della Mostra), a cura di I. Favaretto, G.L. Ravagnan, Padova,
1997, p. 110.
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70 G.A. Cellini, Il contributo di Fulvio Orsini alla ricerca antiquaria, in
“Atti della Accademia Nazionale dei Lincei. Memorie”, s. IX, n. 18, 2004,
p. 324, fig. 67.

71 Nell’estate del 1550 fece, infatti, i preparativi per realizzare una
fortezza non lontano da Siena, sulla cima della collina di San Prospero
(oggi La Lizza, un parco pubblico). Demolì case e torri e s’impossessò di
proprietà terriere. Durante gli sterri per le fondazioni si scoprirono vari
oggetti; in un sepolcro trovò cammei, anelli d’oro e vetri; e ancora conchi-
glie e animali pietrificati (A. Morales, Las antigüedades de las ciudades de
España, Alcala, 1575, c. IIv; Palencia, Mele, Vida y obra, cit. in nota 3, pp.
208-209; Algunas Cartas de Don Diego Hurtado de Mendoza: escritas 1538-
1552, a cura di A. Vázquez, R.S. Rose, New Haven, 1935, pp. 265-266, 269,
271; Spivakovsky, Son of the Alhambra, cit. in nota 3, pp. 249-267).

72 Fulvio, Illustrium Imagines, cit. in nota 56, f. VIIr; per la fortuna di
questa tradizione iconografica nel Cinquecento cfr. F. Orsini in Cellini, Il
contributo di Fulvio Orsini, cit. in nota 70, pp. 369-370, fig. 135; M. Eichberg,
Zur Identifizierung römischer Kaiserporträts in der Renaissance, in “Mitteilun-
gen des deutschen Archäologischen Instituts, Römische Abteilung”, n.
101, 1994, p. 209 sgg.; Trunk, Die “Casa de Pilatos”, cit. in nota 15, pp. 51,
181 sgg., Kat. 17.

73 Sánchez Cantón 1956-1959, n. 3665. Inv. E-115: Coppel Aréizaga
1998, n. 93.

74 Lo testimonia Pirro Ligorio, il quale ci fornisce anche l’identità del
responsabile dei falsi, il Parmigiano. Costui è probabilmente da identifi-
care con Federico Bonzagna parmigiano o con suo fratello Giovan Jacopo,
entrambi citati dal Vasari come «imitatori di medaglie antiche nel conio»
(D. Gasparotto, Appendice II. Le medaglie all’antica di Valerio Belli nella descri-
zione di Pirro Ligorio, in Valerio Belli Vicentino 1468 c.-1546, a cura di H.
Burns, M. Collareta, D. Gasparotto, Vicenza, 2000, pp. 139, 462).

75 Inv. E-219. È noto solo da una fotografia pubblicata in Ricard,
Marbres antiques, cit. in nota 51, n. 219, tav. XXX (alto 92 cm). Potrebbe
corrispondere all’Inv.1636, n. 3103 (busto in marmo bianco, calvo con
barba tonda e naso bruciato, sopra un piedistallo in diaspro colorato).

76 Sánchez Cantón 1956-1959, n. 3637; inv. E-149; Coppel Aréizaga
1998, n. 93.

77 F.S. Johansen, Antichi ritratti di Caio Giulio Cesare nella scultura, in
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di. Volume II. Le sculture, a cura di V. Saladino, Firenze, 2000, n. 41, pp. 118-
123, tav. XXXVIII).

98 Favaretto, La fortuna del ritratto antico, cit. in nota 84, pp. 65 sgg.; I.
Favaretto, Ritratti all’antica nel Veneto in età rinascimentale: il caso del
“Nerone” Mantova Benavides, in Scritti di Archeologia della X Regio in ricordo
di Michele Tombolani, Roma, 1994, p. 570 (cd. Lucio Vero); B. Cacciotti, I
ritratti imperiali, in Le virtù e i piaceri in Villa. Per il nuovo museo comunale
della Villa Doria Pamphilj (Catalogo della Mostra), a cura di C. Benocci,
Milano, 1998, p. 264, nota 33, p. 277 (cd. Marco Aurelio giovane); Cacciot-
ti, Copie dall’antico, cit. in nota 25, pp. 180-181, fig. 4 (con iscrizione
moderna ‘Adriano’ sul peduccio).

99 H. Meyer, Antinoos, München, 1991, Kat. I.35, tav. 37 (con indica-
zione di collocazione presso l’Accademia di San Fernando); Coppel
Aréizaga 1998, n. 83.

100 J. Shearman, The Chigi Chapel in S.Maria del Popolo, in “Journal of
the Warburg and Courtauld Institutes”, n. 24, 1961, pp. 152-153; G.
Kleiner, Die Begegnungen Michelangelos mit der Antike, Berlin, 1950, pp. 22-
24, fig. 13; N.W. Nobis, Lorenzetto als Bildhauer, Bonn, 1979, pp. 82-84; A.
Nesselrath, Das Fossombroner Skizzenbuch, London, 1993, p. 197.

101 Ch. Riebesell, Die Sammlung des Kardinal Alessandro Farnese. Ein
“studio” für Künstler und Gelehrte, Weinheim, 1989, pp. 62 sgg.; G. Prisco in
I Farnese. Arte e collezionismo (Catalogo della Mostra), a cura di L. Fornari
Schianchi, N. Spinosa, Milano, 1995, p. 399, n. 180.

102 Coraggio, Sui bronzi della collezione Farnese, cit. in nota 65, pp. 30-32.
103 U. Aldroandi, Delle Statue antiche, che per tutta Roma, in diversi

luoghi, et case si veggono, in L. Mauro, Le Antichità della città di Roma,
Venezia, 1556, p. 159.

104 Schröder 1993, n. 56; Meyer, Antinoos, cit. in nota 99, Kat. I.34, tav.
37,1.2.

105 Sánchez Cantón 1956-1959, n. 3640; inv. E-383. Nell’Inv.1636 corri-
sponde al n. 3104 (busto in marmo bianco attraversato da una correggia
sulla spalla destra, fornito di un piedistallo rotondo).

106 Inv. E-188, E-210; Schröder 1993, nn. 64, 53.
107 Ad entrambe si potrebbe avvicinare «la donna con veste riportata

sopra la spalla sinistra» dell’Inv. 1636, n. 3115. L’assenza sui due pezzi di
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88 Inv. E-361: Coppel Aréizaga 1998, n. 84. Corrisponde all’Inv.1636, n.
3114 (busto a petto nudo che guarda verso l’alto, con grande collo).

89 Cfr. Trunk, Die “Casa de Pilatos”, cit. in nota 15, p. 51; pp. 180-181,
Kat. 16; pp. 193-195, Kat. 24.

90 Sánchez Cantón 1956-1959, n. 3655; inv. E-172: Coppel Aréizaga
1998, n. 82.

91 Cfr. F. Johansen, Catalogue. Roman Portraits II. Ny Carlsberg Glypto-
tek, Copenhagen, 1995, nn. 33-37.

92 Sánchez Cantón 1956-1959, n. 3668.
93 È alto 61 cm: inv. E-148; Coppel Aréizaga 1998, n. 100. Corrisponde

all’Inv. 1636, n.3102 (imperatore con la barba tondeggiante e il panneggio
fermato sopra la spalla destra, collocato su un piedistallo in diaspro
verde).

94 Sánchez Cantón 1956-1959, n. 3653, alto anch’esso «cinco sesmas» e
su piedistallo in diaspro. Erano contraddistinti da un simile piedistallo
anche: il figlio di Mitridate, da escludere perché la fisionomia non trova
paralleli con personaggi di origine orientale; un console, da escludere
perché alto «una vara» (circa 78 cm) e in quanto trattasi di una testa e non
di un busto (Sánchez Cantón 1956-1959, nn. 3646, 3661).

95 Cfr. Fulvio, Illustrium Imagines, cit. in nota 56, f. LXXVIIIv (L. Aelius
Vero); Strada, Epithome, cit. in nota 56, p.79 (Marco Aurelio).

96 Inv. E-176: Schröder 1993, n. 54. Anche le dimensioni (82 cm)
potrebbero concordare con il Marco Aurelio di «una bara escassa», carat-
terizzato dal piedistallo completamente in marmo bianco (Sánchez
Cantón 1956-1959, n. 3669). Esso potrebbe corrispondere all’Inv. 1636, n.
3100 (imperatore con paludamentum fermato da una fibbia sulla spalla
destra, il grande collo e la barba tonda collocato su un piedistallo rotondo
in marmo bianco).

97 In parte dovrebbero essere derivate proprio dal pezzo del Prado. La
testa da villa Adriana, tipologicamente affine a quella di Madrid, è un
ritrovamento del 1954, mentre l’esistenza, nel Cinquecento, di un altro
ritratto antico che F. Orsini avrebbe donato a Torquato Bembo, ed oggi
scomparso, rimane del tutto ipotetica (Coraggio, Sui bronzi della collezione
Farnese, cit. in nota 65, pp. 51-59), sebbene si debbano postulare due
varianti antiche del tipo (L. Buccino in Le Antichità di Palazzo Medici Riccar-
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Mitchell, Cyriacus of Ancona’s Journeys in the Propontis and the Northern
Aegean 1444-1445, Philadelphia, 1976; Ciriaco d’Ancona e la cultura antiqua-
ria dell’Umanesimo. Atti del Convegno Internazionale di Studi (Ancona, 6-9
febbraio 1992), a cura di G. Paci, S. Sconocchia, Reggio Emilia, 1998.

116 Un’iconografia abbastanza sommaria, quella di un vegliardo, si
riscontra nell’altorilievo del portale occidentale della Cattedrale di
Chartres (L. Bianchi, s.v. Aristotle, Aristotelianism, in Encyclopedia of the
Middle Ages, ed. A. Vauchez, Cambridge, 2000, pp. 101-103).

117 W.S. Sheard, Antiquity in the Renaissance (Catalogo della Mostra),
Northampton (Mass.), 1978, Cat. 1; P.W. Lehmann, Ciriacus of Ancona’s
Visit to Samotrhace, in Samothracian Reflections, Aspects of the Revival of the
Antique, ed. P.W. Lehmann, K. Lehmann, Princeton, 1973, pp. 3-56, in part.
pp. 15-24.

118 G. Lazzi, L’immagine dell’autore «classico» nei manoscritti del Quattro-
cento, in Vedere i Classici. L’illustrazione libraria dei testi antichi dall’età romana
al tardo medioevo (Catalogo della Mostra), a cura di M. Buonocore, Roma,
1996, pp. 99 sgg., in part. p. 102 e Cat. 138 (G. Stabile).

119 Chastel, Arte e umanesimo, cit. in nota 112, pp. 77 sgg., pp. 94 sgg.,
p. 254; P. D’Ancona, La miniatura fiorentina (secoli XI-XVI). Vol. II. Catalogo
descrittivo, Firenze, 1914, n. 1236 (Biblioteca Apostolica Vaticana, Cod. Urb.
Lat. 182); S. Vagaggini, La miniature florentine aux XIVe et XVe siècles,
Milano-Firenze, 1952, tav. 45. Aristotele è invece rappresentato calvo in un
codice conservato nella Biblioteca di Vienna (P. Eleuteri in Fiaccadori,
Bessarione, cit. in nota 4, pp. 446-447, n. 63).

120 Il tipo è già presente con il re Salomone, scolpito dal Ghiberti nella
porta bronzea del Paradiso del Battistero fiorentino, come ha notato L.
Goldscheider, Leonardo da Vinci, New York, 1954 (ed. inglese), pp. 22-23.

121 M. Zorzi, Bessarione a Venezia, in Fiaccadori, Bessarione, cit. in nota
4, p. 217, fig. LIV.

122 W.A. Wallace, s.v. Aristotle and Aristotelianism, in Encyclopedia of the
Renaissance, ed. P.F. Grendler, New York, 1999, vol. I, p. 108.

123 Ringrazio per la segnalazione il prof. Francesco Gandolfo. K.
Steinweg, A Critical and Historical Corpus of Florentine Painting, IV. 6.
Andrea Bonaiuti, New York, 1979, tav. I19, p. 25.

124 Gli elenchi che seguono non hanno la pretesa di essere esaustivi e
si basano sul materiale pubblicato.
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quegli elementi distintivi che abbiamo riscontrato nelle collezioni seicen-
tesche e settecentesche del Museo del Prado (la croce di Sant’Andrea o la
tabula di tipo cosiddetto cavaceppiano) escluderebbero inoltre una loro
relazione con esse.

108 Sánchez Cantón 1956-1959, nn. 3673-3674.
109 Inv. E-314; E-305: Coppel Aréizaga 1998, nn. 79-80; M. Falomir

Faus in Felipe II. Un Monarca y su época. Un príncipe del Renacimiento
(Catalogo della Mostra), Madrid, 1998, pp. 632-634, nn. 253-254.

110 La sua particolare affezione ad Aristotele si esplicita però nel
possesso di altri due ritratti del personaggio, sempre a bassorilievo, in
rame e in gesso dipinto (Sánchez Cantón 1956-1959, nn. 3587-3588).

111 Richter, The Portraits, cit. in nota 83, II, pp. 164 sgg. (Platone),
pp.170 sgg. (Aristotele).

112 F. Studniczka, Das Bildnis des Aristoteles, Leipzig, 1908, pp. 1 sgg.;
L. Planiscig, Leonardos Porträte und Aristoteles, in Festschrift für Julius
Schlosser zum 60. Geburtstage, Wien, 1927, pp. 137-144; L. Planiscig,
Manuele Crisolora trasformato in Aristotele, in “Rinascita”, n. 4, 1941, pp. 818
sgg., fig. 7; precedentemente aveva espresso l’ipotesi che Leonardo avesse
cercato di assomigliare ad Aristotele. Per un’assimilazione «fisica e
metafisica» tra Leonardo Aristotele e Platone, cfr. A. Chastel, Arte e umane-
simo a Firenze al tempo di Lorenzo il Magnifico. Studi sul Rinascimento e sull’u-
manesimo platonico, Torino, 1965, pp. 518-519.

113 P. Giovio, Elogia virorum literis illustrium, Basileae, 1577, pp. 28, 34.
114 R. Weiss, Gli inizi dello studio del greco a Firenze, in Medieval Humani-

stic Greek: Collected Essays, Padova, 1977, pp. 227-254; L. Bianchi, Un
commento “umanistico” ad Aristotele: l’«Expositio super libros Ethicorum» di
Donato Acciaiuoli, in “Rinascimento”, n. 30, 1990, pp. 29-55; S. Perfetti,
«Cultus atque integrius»: Theodoro Gaza, traduttore umanistico del “De parti-
bus animalium”, in “Rinascimento”, n. 35, 1995, pp. 253-286.

115 K. Lehmann-Hartleben, Cyriacus of Ancona, Aristotle, and Teiresias in
Samothrace, in “Hesperia”, n. 12, 1943, pp. 115-134. Secondo lo studioso,
Ciriaco d’Ancona vide, invece, un busto del cieco Tiresia che apparteneva
ad un gruppo acroteriale della metà del V secolo a.C. e riproduceva la
Nekyia ispirata agli affreschi di Polignoto di Taso a Delfi. Il pezzo sculto-
reo, opera di artisti locali, assai rovinato sarebbe giunto fino a noi e si
conserva nel Museo di Samotracia. Si veda anche: E.W. Bodnar, Ch.
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129 La Gipsoteca dell’Accademia di Belle Arti di Ravenna. Luisa Rasponi
Murat e la collezione delle impronte in gesso di pietre preziose della imperiale
regia Galleria di Firenze, a cura di G. Montevecchi, Ravenna, 1998, n. 364 (da
un diaspro); si veda anche J.J. Bernoulli, Griechische Ikonographie,
München, 1901, vol. II, p. 88; C. Piacenti Aschengreen, Il Museo degli
Argenti, Milano, 1968, p. 186, n. 1124 (eliotropio); Roma, Istituto Archeolo-
gico Germanico, Calchi Cades, libro 34b, IV B, Ritratti greci, nn. 66, 69.

130 Rotterdam, Museo Boymans: C. Ravanelli Guidotti, Medaglie,
placchette, incisioni e ceramiche: un itinerario iconografico attraverso i materiali
del Rinascimento, in Martini, cit. in nota 127, pp. 53 sgg., fig. 2c.

131 1) Monaco, Museo Nazionale; 2) Blois, cortile dell’Hotel d’Alluye
(Planiscig, Leonardos Porträte, cit. in nota 112, p. 141; Planiscig, Manuele
Crisolora, cit. in nota 112, pp. 821-822, dove erroneamente si ritenevano di
terracotta anche i due rilievi di Arezzo che sono invece di marmo, cfr. infra
nota 136).

132 Sheard, Antiquity, cit. in nota 117, Cat. 2. Vanno ricordati, inoltre,
il busto appartenuto allo scultore francese François Girardon inciso nella
Galerie e non rintracciato (F. Souchal, La collection du sculpteur Girardon
d’après son inventaire après décès, in “Gazette des Beaux-Arts”, n. 82, 1973,
pp. 59-60, fig. 111) ed uno conservato all’Ermitage (J. Bialostocki, Recent
Research: Russia-Early Periods, in “Burlington Magazine”, n. 107, 1965, p.
431). Nel 1653 ne viene attestato uno in marmo nero in collezione Mazza-
rino: Planiscig, Manuele Crisolora, cit. in nota 112, p. 822; S. Locatelli,
Voyage de France. Mœurs et coutumes françaises (1664-1665), Trad. e
commento di A. Vautier, Paris, 1905, p. 132; C. Piccinelli-Dassaud, Collec-
tionner des marbres antiques en France au XVIIe siècle, in Les Antiques du
Louvre. Une histoire du goût d’Henri IV à Napoléon Ier, éd. J.L. Martinez,
Paris, 2004, pp. 13 sgg., fig. 5.

133 Su C. Targone, mercante di anticaglie, cfr. M.A. McCrory, Domeni-
co Compagni Roman Medalist and Antiquities Dealer of the Cinquecento, in
Italian Medals, ed. J.G. Pollard, Washington, 1987 (Study in the History of
Art, 21), pp. 115 sgg.; il Targone commerciava gemme e monete con Fulvio
Orsini: P. de Nohlac, Les collections d’antiquités de Fulvio Orsini, Roma,
1884, p. 21, n. 69; p. 27, n. 212; p. 75, n. 615.

134 «Aristotelis effigies ex simulacro marmoreo quod ex antiquo pro(to)typo
Michael Angelus Buonarrotus pictor et sculptor excellentissimus marmore
expressit in domo Cesaris Targonis Romae»: A. Chacón, Pesaro, Biblioteca
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125 1) Bologna, Museo Civico (G.F. Hill, A Corpus of Italian Medals of the
Renaissance before Cellini, London, 1930, tav. 183, n. 1090); 2) Milano, Brera
(ibidem); 3) Venezia, Museo Correr (ibidem; Planiscig, Manuele Crisolora, cit.
in nota 112, pp. 818 sg; A. Strong, A Bronze Plaque in the Rosenheim Collec-
tion, in “Papers of the British School at Rome”, n. 9, 1920, pp. 214-224, p.
223, fig. 3); 4) Venezia, Museo archeologico (Planiscig, Leonardos Porträte,
cit. in nota 112, tav. XXX, fig. 63); 5) Washington, collezione Kress, già
collezione G. Dreyfus (G.F. Hill, G. Pollard, Renaissance Medals from the
Samuel H. Kress Collection at the U.S. National Gallery of Art, London, 1967,
n. 298; in Planiscig, Manuele Crisolora, cit. in nota 112, pp. 818 sg., si identi-
fica erroneamente il n. 1090 della tavola pubblicata da Hill con l’esempla-
re di Washington); 6) Vienna, Welzl. V. Wellenhaeim (Strong, A Bronze
Plaque, cit., p. 218, nota 1).

126 Fra i più noti quelli attribuiti al Belli, per i quali vedi infra: D.
Gasparotto, Catalogo delle Opere, in Valerio Belli, cit. in nota 74, p. 370, n.
196, dove vengono ricordati esemplari a Berlino-Bode Museum, Cambrid-
ge-Fitzwilliam Museum, Parigi-Louvre, Cabinet des Médailles, e Vienna-
Kunsthistorisches Museum. Per un pezzo a Londra-British Museum:
Strong, A Bronze Plaque, cit. in nota 125, pp. 217-218, fig. 2.

127 1) Braunschweig, Museo, iscritta (U. Berger, V. Krahn, Herzog
Anton Ulrich-Museum Braunschweig. Bronzen der Renaissance und des
Barock. Katalog der Sammlung, Braunschweig, 1994, p. 24, n. 2); 2) Roma,
Collegio Inglese, già collezione Rosenheim, iscritta (Planiscig, Manuele
Crisolora, cit. in nota 112, pp. 818 sgg., n. 3; Strong, A Bronze Plaque, cit. in
nota 125, p. 215, tav. XXV); 3) Modena, Museo Estense, iscritta (ibidem, p.
216, fig. 1); 4) Firenze, Museo Nazionale del Bargello (ricordata in Berger,
Krahn, cit.; potrebbe corrispondere con quella del Guardaroba di Cosimo
de’ Medici: E. Müntz, Les collections d’Antiques formées par les Médicis au
XVIe siecle, Paris, 1895, p. 52); 5) Washington, National Gallery of Art,
collezione Kress già Dreyfus, anepigrafe (J. Pope Hennessy, Renaissance
Bronzes the Samuel H. Kress Collection, London, 1965, n. 373, fig. 325); 6)
Ravenna, Museo Nazionale (L. Martini, Piccoli bronzi e placchette del Museo
Nazionale di Ravenna (Catalogo della Mostra), Faenza, 1985, p. 74, n. 23; 7)
Roma, Biblioteca Vallicelliana (in rame? G. Finocchiaro, Il Museo di curio-
sità di Virgilio Spada. Una raccolta romana del Seicento, Roma, 1999, pp. 24,
45, 220, n. 313).

128 Nell’esemplare del Collegio Inglese la fascia decorata è molto
consumata.
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140 P. Baldassarri in Pirro Ligorio, cit. in nota 26, p. 68; Cellini, Il contri-
buto di Fulvio Orsini, cit. in nota 70, pp. 331-332, fig. 49; Palma Venetucci,
Libri degli antichi, cit. in nota 10.

141 B. Cacciotti, La collezione di antichità del cardinale Flavio Chigi, Roma,
2004, p. 8.

142 Cfr. Biblioteca Apostolica Vaticana, Cod. Urb. Lat. 185, f. 7r. Con un
fazzoletto in testa Platone compare in un codice del XIII secolo, copia di
un originale tardoantico del VI secolo (H.J. Hermann, Die frühmittelalterli-
chen Handschriften des Abendlandes, Leipzig, 1923, pp. 8-9, 17, 35, tavv. IV,2,
VI,1).

143 Chastel, Arte e umanesimo, cit. in nota 112, pp. 77-80, fig. 21; N.
Penny, Catalogue of European Sculpture in the Ashmolean Museum. 1540 to the
Present Day. Volume I: Italien, Oxford, 1992, n. 149.

144 Brown, Cesare Gonzaga and Gerolamo Garimberto, cit. in nota 139, p.
168, n. 90: «Una testa moderna di basso rilievo in pietra nera d’un
Platone… scudi 15».

145 Inv. E-311; Coppel Aréizaga 1998, n. 80; Penny, Catalogue, cit. in
nota 143, n. 131, dove era ritenuto il ritratto di un ecclesiastico.

146 D. Gasparotto, Una galleria metallica di personaggi illustri: le medaglie
all’antica, in Valerio Belli, cit. in nota 74, pp. 144, 151, 153 sg.; D. Gasparot-
to, Catalogo delle Opere, ivi, pp. 369-370, n. 195 e fig. alla p. 250 (Platone); p.
370, n. 196 e figg. alle pp. 251, 528 (Aristotele).

147 P. Ligorio, Napoli, Biblioteca Nazionale, Cod. XIII B 4, Di Platone
Capo LVII: «È da dolersi grandemente della poca providentia de nostri
tempi. Per ciò che pare che ogni cosa si confonde per ignorantia di poche
persone. Le quali si deveriano castigare severissimamente tutti quelli che
ciò fanno per sfrenato et […] guadagno tanto torto all’antiche historie. I
pazzarelli, accorgendosi della gloria che s’acquistava Platone presso
d’ogni huomo, hanno alzato i pensieri rapacissimi per superare il tempo
innovando in che si trova di quel divinissimo philosopho ai nostri giorni
in marmo et nell’intagli di gemme. Tal che costoro l’antichità chi non me
ne havisasse il mondo della posterità si terrebbano per false et bugiarde:
ma acciò che sia fatta la ragione dell’antichi […], et la moderna falsa
racconterò qui i signali della nuova medaglia. Qualunque volta sia veduta
medaglia di Platone senza altro può giudicare che sia novizia, perché gli
antichi non fecero medaglie con lo ritratto di Platone: perché lhonorarono
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Oliveriana, Ms. 59, Collezioni di antichità che erano del Card. Gaspero Carpe-
gna, f. 210. Per i suoi interessi antiquari: C. Gasparri, M. Ubaldelli, Le
antichità romane di Alonso Chacón. Prolegomena, in “Studia Oliveriana”, n.s.,
n. 11, 1991, pp. 57-93; A. Recio Veganzones, Un obra manuscrita de Alfonso
Chacón OP (1530-1599): la “Historica descriptio Urbis Romae”, in Miscellanea
in onore di Mons. Patrick Saint-Roch, Città del Vaticano, 2002, pp. 325-428.

135 Verso la fine del secolo sedicesimo la troveremo, infatti, sostituita
con quella di un uomo imberbe: cfr. la tavola 35 delle Imagines dell’Orsini
del 1606 in P. Baldassarri in Pirro Ligorio, cit. in nota 26, p. 71, fig. 111;
inoltre per la complessa problematica cfr. J.H. Jongkees, Fulvio Orsini’s
Imagines and the Portrait of Aristotle, Groningen, 1960.

136 A. Paolucci, A.M. Maetzke, La Casa del Vasari in Arezzo, Firenze,
1988, p. 133, n. 23. Il Museo della Casa Vasari fu ricreato negli anni
Cinquanta del Novecento da Luciano Berti, che prelevò alcune opere dai
depositi delle Gallerie fiorentine e le riunì con altre che si trovavano ad
Arezzo. Non abbiamo, quindi, dati certi per collegare i due rilievi con la
cinquecentesca collezione del Vasari. D’altro canto nel contesto del ciclo di
affreschi che l’artista, alla fine degli anni Quaranta dopo aver soggiorna-
to a Roma, dipinse nella ‘sala di rappresentanza’ (sala del Camino) della
sua casa aretina, Platone e Aristotele sono genericamente caratterizzati
come vegliardi senza denunciare una rispondenza ben precisa con le
immagini in questione (ibidem, fig. alle pp. 54-55, particolari alla p. 88; M.
Cristofani, Vasari e le antichità, in Giorgio Vasari tra decorazione ambientale e
storiografia artistica. Atti del Convegno di Studi (Arezzo, 8-10 ottobre 1981),
a cura di G.C. Garfagnini, Firenze, 1985, p. 23 e figg. 1-2). Non sappiamo
a quale «antico ritratto di quel grandissimo filosofo (Aristotele)» il Vasari
facesse riferimento nella Vita di Bastiano detto Aristotile da San Gallo, la cui
somiglianza con Aristotele ne avrebbe giustificato il soprannome (Vasari,
Le Vite, cit. in nota 7, vol. VI, p. 294).

137 D. Gasparotto, J. Shearman, I ritratti di Valerio Belli, in Valerio Belli,
cit. in nota 74, pp. 267 sgg., in particolare scheda n. 3.

138 Per gli ultimi tre, cfr. Planiscig, Manuele Crisolora, cit. in nota 112,
p. 822.

139 C.M. Brown (with the collaboration of A.M. Lorenzoni), Our
accustomed Discourse on the Antique. Cesare Gonzaga and Gerolamo Garimber-
to. Two Renaissance Collectors of Greco-Roman Art, New York-London, 1993,
p. 168, n. 91 e p. 172.
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155 Gasparotto, Shearman, I ritratti, cit. in nota 137, pp. 267 sgg., p.
271, n. 3.

156 Placchette: «ΑΡΙΧΤΟΤΕΛΗΣ Ο ΑΡΙΧΤΟΣ ΤΟΝ ΦΙΛΟΧΟΦΩΝ». Per
le erme cfr. l’incisione di F. Orsini pubblicata in Pirro Ligorio, cit. in nota
26, fig. 90 («ΑΡΙΧΤΟΤΕΛΗΣ Ο ΑΡΙΧΤΟΣ ΤΩΝ ΦΙΛΟΧΟΦΩΝ»). Per le
medaglie cfr. il seguente passo ligoriano: «Quel che è peggiore, è di più
notabile errore: che trovandosi l’anticha effigie di Aristotele stagirita
accetta per vera, costoro lhabino voluta fare nella medaglia anchor a lor
modo, et piuttosto vi hanno voluto mettere il nome di Nicomacho suo
padre che quello della patria dove egli fu principe e legislatore. Per questo
dunque et perchè mai sino a questora per alcun tempo in medaglia è stata
veduta la effigie sua. La quale i moderni parte à lor modo et parte per
alcuni ragionamenti fatti da coloro che hanno veduto il ritratto di Aristo-
tele in marmo hanno formata la medaglia dove è scritto ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ
ΤΟΥ ΝΙΚΟΜΑΧΟΥ, il qual scritto si legge d’intorno ad una testa di
vecchio calvo con lungha barba, e di dietro con pochi capelli nella cappez-
za del capo, con questo rovescio ritrovato per Monsignor Pietro Bembo,
che è d’una Dea della natura à guisa della Diana Ephesia, col capo velato
con molte mammelle con frutti in mano, et col capo fasciato delle cose
della natura, con queste parole ΦΥΣΙΣ ΠΑΝ∆ΙΟΛΟΣ. L’anticho ritratto di
questo philosopho non è calvo ma con lunghissimi capelli e con barba
prolissa, con una causia, o vero cappuccio in testa a guisa di re con questa
inscrittione ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ Ο ΑΡΙΣΤΟΤΩΝ ΦΙΛΟΣΟΦΩΝ. La cui effigie è
di un’huomo asciutto col naso filato con una veste [?] con la rovescia dopo
le spalle piegata» (P. Ligorio, Napoli, Biblioteca Nazionale, Cod. XIII B 4,
Di Aristotele Capo LII; testo in parte trascritto in Gasparotto, Appendice II,
cit. in nota 74, p. 458).

157 P. Baldassarri in Pirro Ligorio, cit. in nota 26, fig. 108. La stessa iscri-
zione è ripetuta, oltre che nel codice di Torino (f. 40v, con diverso ritratto),
nel codice di Napoli (Biblioteca Nazionale, Cod. XIII, B 7, f. 414) e nell’Ur-
sinianus (Biblioteca Apostolica Vaticana, Codice Vaticano Latino 3439, f.
124v). Da ultimo: Palma Venetucci, Libri degli antichi, cit. in nota 10.

158 I due ritratti bronzei di Boston e dell’Ermitage vengono ascritti a
una scuola del Nord Italia (C. Vermeule, Recensione a E. Mandowsky-C.
Mitchell, Pirro Ligorio’s Roman Antiquities..., in “Gnomon”, n. 36, 1964, p.
198, n. 75).

159 Nel codice con l’Etica a Nicomaco nei pennacchi dell’Arco della
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in marmo et in altra materia lo scolpirono. Tanto più è moderna quella che
non ha dubbio alcuno, che è fatta ai nostri giorni da Valerio vicentino di
suo capo et secondo il consiglio di Monsignor Bembo, dove è scritto
ΠΛΑΤΩΝΟΣ ΤΟΥ ΑΡΙΣΤΩΝΟΣ, posto così d’intorno d’una effigie di un
vecchio scapigliata, et barbata con una veste addosso con una di queste
cappe da cavalcata con una rovescia di dietro. Nel cui rovescio, è la inven-
tione del detto Bembo, cioè una donna vestita di sottilissimi veli, che tiene
il destro piede sul mondo a guisa d’una palla formato; et col sinistro più
basso indietro come fa chi cammina, e con ambe le mani con un vaglio
cribra le lettere, cioè l’alphabeto et cernele secondo di Platone sopra di ciò
si ragiona, dove è questo motto ΣΟΦΙΑ ΕΝΤΕΛΕΧΕΙΑ: e questo basti di
quel che si ricerca di Platone figliolo di Aristone Arthemieso»; cfr. anche
Gasparotto, Appendice II, cit. in nota 74, p. 456.

148 S. Savona in Pirro Ligorio, cit. in nota 26, pp. 116-118; Cellini, Il
contributo di Fulvio Orsini, cit. in nota 70, pp. 390-395, figg. 167-168.

149 Il dott. M. Trunk ritiene che vi sia una somiglianza tra il rilievo di
Platone del Prado e il vero ritratto di Platone (comunicazione orale in
occasione del Simposio del 2001 al Museo del Prado).

150 A. Agustín, Diálogos de medallas, inscriciones y otras antigüedades,
Tarragona, 1587, p. 453.

151 Anche Isabella d’Este ricevette un calco della medaglia di Aristo-
tele da Roma (Planiscig, Leonardos Porträte, p. 141, cit. in nota 112; Plani-
scig, Manuele Crisolora, cit. in nota 112, p. 819; Gasparotto, Una galleria
metallica, cit. in nota 146, p. 144).

152 A. Hobson, Humanists and Bookbinders. The Origin and Diffusion of
the Humanistic Bookbinding 1459-1559, with a Census of historiated Plaquette
and Medallion Bindings of the Renaissance, Cambridge, 1989, pp. 92 sgg., 120
sgg., 223-235; D. Gasparotto, «Ha fatto con l’occhio e con la mano miracoli
stupendissimi»: il percorso di Valerio Belli, in Valerio Belli, cit. in nota 74, p. 93.

153 G. Bodon, Enea Vico fra memoria e miraggio della classicità, Roma,
1997, pp. 93-94, il quale differentemente da noi, pone in relazione l’inci-
sione del Vico con il busto di Boston sopra citato, ma già Studniczka
riteneva che le incisioni potessero derivare dalle placchette (Studniczka,
Das Bildnis, cit. in nota 112, p. 1).

154 J. Pope Hennessy, Catalogue of Italian Sculpture in the Victoria and
Albert Museum, London, 1964, vol. I, p. 488, n. 517.
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Filosofia i due volti affrontati riproducono Aristotele e Platone (Chastel,
Arte e umanesimo, cit. in nota 112, pp. 95-96). La fisionomia, che è quella
dell’Aristotele tipo Mendoza, è identica per i due personaggi.

160 Manuele Crisolora, cit. in nota 112, p. 820, fig. 3.
161 Tutt’intorno corre l’iscrizione VERA ARISTOTELIS STAGIRITAE

EFIGIES – PERIPATETICAE DISCIPLINAE PRINCIPIS. Cfr. inoltre le
immagini simili, senza berretto, nelle edizioni di Amberes del 1574 e di
Parigi del 1619 in Bibliotheca Alexandrina. Homenaje a la memoria apuesta por
el futuro (Catalogo della Mostra), Madrid, 2003, p. 105, n. 8; p. 197, n. 123.

Abbreviazioni

Coppel 1998:
R. Coppel Aréizaga, Museo del Prado. Catálogo de la Escultura

de Época Moderna. Siglos XVI-XVIII, Madrid, 1998

Inv. 1636:
Madrid, Archivio del Museo del Prado, Sign. 24/539, Inven-

tarios Reales, Volumen II: Real Palacio de Madrid-1636, n. 307155

Sánchez Cantón 1956-1959:
F.J. Sánchez Cantón, Inventarios Reales. Bienes muebles que

partenecieron a Felipe II, in “Archivo Documental Español”, 11-2,
Madrid, 1956-1959

Schröder 1993:
S.F. Schröder, Cátalogo de la escultura clásica. Volumen I: Los

Retratos, Madrid, 1993

242

BEATRICE CACCIOTTI

Figura 1. Busto del cd. Marco
Claudio Marcello della
collezione Mendoza. Madrid,
Museo del Prado

Figura 1a. Disegno di una mon-
eta di Marco Claudio Marcello.  
Biblioteca Apostolica Vaticana

Codex Capponianus 228, f. 228

SAGGI
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Figura 3. Busto del cd. Giulio
Cesare della collezione
Mendoza. Madrid, 
Museo del Prado

Figura 4. Busto del 
cd. Marco Bruto 

della collezione Mendoza.
Madrid, Museo del Prado

SAGGI

Figura 2. Busto del cd. Mario
della collezione Mendoza.
Madrid, Museo del Prado

Figura 2a. Disegno di una
gemma di Mario. 

Biblioteca Apostolica
Vaticana, Codex Capponianus

228, f. 116
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Figura 6. Busto del cd. Vitellio 
della collezione Mendoza. 
Madrid, Museo del Prado 

Figura 7. Busto di Traiano 
della collezione Mendoza.
Madrid, Museo del Prado

SAGGI

Figura 4a. Disegno di una mon-
eta di Marco Giunio Bruto.
Biblioteca Apostolica Vaticana,
Codex Capponianus 228, f. 94

Figura 5. Busto del cd. Augusto
della collezione Mendoza.
Madrid, Museo del Prado
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Figura 10. Busto di una donna 
d’età antonina (cd. Faustina
major della collezione Mendoza).
Madrid, Museo del Prado

Figura 11. Busto di Sabina 
(cd. Faustina minor della

collezione Mendoza). 
Madrid, Museo del Prado

SAGGI

Figura 8. Busto del cd. Elio
Vero della collezione Mendoza. 
Madrid, Museo del Prado

Figura 9. Busto di Antinoo
della collezione Mendoza.
Madrid, Museo del Prado
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Figura 14. Busto di
Aristotele. Disegno di
Bartolomeo Fonzio, 
copia da Ciriaco
d’Ancona. Oxford, 
Bodleian Library, 
Ms. Lat. misc. d. 85,
Codex Ashmolensis, 
f. 141r

Figura 15. Placchetta con Aristotele, 
conservata a Roma, Collegio Inglese.

Disegno di Seroux d’Angicourt.
Biblioteca Apostolica Vaticana, 

Cod. Vat. Lat. 9846, f. 98

SAGGI

Figura 12. Rilievo con Aristotele
della collezione Mendoza. 
Madrid, Museo del Prado 

Figura 13. Rilievo 
con Platone della

collezione Mendoza.
Madrid, Museo del Prado
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Figura 18. Rilievo in marmo 
di Platone. Trento, Palazzo
Arcivescovile

Figura 19. Rilievo 
in marmo raffigurante

Valerio Belli. 
Londra, Victoria and 

Albert Museum

SAGGI

Figura 16. Busto di Aristotele,
collezione di C. Targone.
Disegno di A. Chacón.
Pesaro, Biblioteca
Oliveriana, f. 210

Figura 17. Rilievo in marmo
di Aristotele. 

Trento, Palazzo Arcivescovile 



Nuovi studi
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SAGGI

Figura 20. Erma di Aristotele. Disegno di Pirro Ligorio. Torino, 
Archivio di Stato, Cod. a.II.10.J.23, f. 40 (numerazione a matita)
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L’ombra dell’Altro: 
un itinerario nel cinema di Pier Paolo Pasolini

Alessandro Barbato

Sono trascorsi quasi trent’anni dalla morte, tragica ed
assurda, che colse Pier Paolo Pasolini ad Ostia la notte tra il
primo ed il due di novembre del 1975. Trent’anni che hanno
visto crescere la già ricca bibliografia pasoliniana in maniera
vertiginosa, con un fiorire di titoli che hanno di volta in volta
privilegiato i diversi aspetti dell’opera di uno degli autori più
affascinanti e discussi della nostra storia recente. Molto è stato
scritto e detto intorno a Pasolini, personaggio che del resto,
anche in vita, suscitò numerosi dibattiti e roventi polemiche;
tanto che ancora oggi la sua figura è tra le più presenti nel
panorama editoriale, italiano e non solo, a testimonianza di un
interesse che non accenna a venir meno sia tra gli studiosi delle
varie discipline accademiche, sia tra i lettori comuni; questi
ultimi quasi costretti, in mancanza di una tangibile presenza
che dia voce al disagio che la cultura occidentale sta indubbia-
mente attraversando, a ricercare negli artisti di un passato,
forse anche troppo recente, testimonianze palpabili di spirito
critico e di lucidità intellettuale.

Non v’è dubbio che molto sia stato detto anche a proposito
dell’interesse che Pasolini nutriva per la dimensione del sacro:
un interesse che ben lungi dall’essere una semplice attrazione,



scritta che in quella filmata; con quest’ultima che rappresenta,
a mio avviso, il vero e proprio approdo creativo di un autore,
senza dubbio poliedrico, ma che trovò proprio nell’arte del
cinematografo il mezzo più idoneo a fare sbocciare la ricchezza
simbolica del proprio linguaggio artistico. Del resto Pasolini fu,
prima di tutto, e senza alcun dubbio, un poeta: e nulla più del
cinema gli consentì di realizzare questa sua vocazione, con la
forza e la sensibilità che da sempre contraddistingue la vita di
coloro che sono incaricati a narrare i miti della propria civiltà.
Una civiltà di cui egli fornì un quadro talvolta angosciante, ma
che certo seppe interpretare con chiarezza e lungimiranza.

Mi soffermerò soprattutto sul cinema di Pasolini e, in parti-
colare, sul periodo che può essere ritenuto quello della sua
maturità artistica, comprensivo degli anni che lo vedono
maggiormente impegnato e presente sulla scena nazionale ed
internazionale. Quello in questione è un periodo particolare
della nostra storia: sono gli anni del decollo economico dopo la
difficile ricostruzione post-bellica; anni che vedono gli antichi
valori di una civiltà ormai al tramonto – una civiltà fino ad
allora prevalentemente agricola1 – coesistere con quelli scaturi-
ti dalla logica del profitto e del consumo che si andava invece
imponendo come aurora di una nuova epoca dell’umanità
occidentale. Il contrasto tra un sistema di valori intriso di sacra-
lità ed uno dissacrante non poteva essere più aspro; tale contra-
sto ha dietro di sé un processo che, tra il finire degli anni
Cinquanta e gli anni Sessanta del secolo scorso, subì un’accele-
razione paurosa, tale da farlo apparire spesso in un alone di
tragedia.

Per Pasolini la nuova epoca presentava più rischi che
vantaggi: del resto, nella sua analisi angosciata della moderni-
tà, egli si ricollegava2 alle teorie dei discepoli della scuola di
Francoforte, diffuse in larghi strati della comunità intellettuale
europea. Teorie che consideravano ormai esaurite le possibilità
rivoluzionarie delle classi subalterne soprattutto a causa
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comune a molti autori contemporanei, rispondeva piuttosto ad
una curiosità intellettuale per certi versi insolita negli artisti
della nostra tradizione. Non mi risulta però che questa sua
attenzione per il ‘fenomeno religione’ sia stata sottoposta ad
uno studio specifico condotto da chi si occupa dell’argomento
dall’interno di una disciplina – la Storia delle religioni – che
stimolò profondamente il nostro autore. Questo mio contributo
intende colmare, seppur parzialmente, questa lacuna, cercando
di fare chiarezza sulle modalità con cui uno dei talenti più
fecondi della letteratura e del cinema italiano si accostò ad una
disciplina che merita, forse, una più attenta considerazione.

Nel corso della sua vicenda umana ed intellettuale Pier
Paolo Pasolini scoprì in vari storici delle religioni, pur diversa-
mente orientati, altrettanti punti di riferimento per la propria
ricerca artistica. Certo egli privilegiò soprattutto quegli studio-
si, come Kerényi, Lévy-Bruhl o Eliade, che ponevano l’accento
sul côté irrazionale dell’esperienza religiosa; ma al contempo,
con la sua peculiare volontà di giungere a delle sintesi concet-
tuali capaci di conciliare posizioni anche spiccatamente antite-
tiche, non trascurò coloro (come Angelo Brelich ed Ernesto de
Martino) che si ponevano sull’altro versante, quello storicista.

Nel mio itinerario mi concentrerò in particolare sui quattro
film che per i contenuti e per le tecniche utilizzate possono
essere considerati una sorta di ‘corpo nel corpo’ del cinema
pasoliniano: partirò da Teorema, per proseguire con Porcile, fino
ad arrivare, passando per gli Appunti per un’Orestiade africana, a
Medea. Le suddette opere furono realizzate in poco più di un
anno, tra il marzo del 1968 e l’agosto del 1969, ed appartengo-
no alla seconda stagione creativa del nostro regista (fu lui
stesso a dividere la propria produzione cinematografica in due
filoni, certamente più omogenei di quanto si creda, quello
‘nazional-popolare’ e quello ‘d’élite’). In queste pellicole Pasoli-
ni giunge forse al suo culmine espressivo, toccando problema-
tiche di cui possono essere rinvenuti antecedenti sia nell’opera

258

ALESSANDRO BARBATONUOVI STUDI



illuminista e tecnocratica, crede eretti una volta per sempre.
Il ‘saggio di celluloide’ che Pasolini consegna alla propria

epoca è una lunga sfilata di accuse contro un ordine inumano
che, celebrando se stesso, dimentica che il confine tra natura e
cultura è estremamente labile, e che la dinamica che consente
all’uomo di emergere dalla propria naturalità passa proprio per
il confronto con l’alterità; un’alterità che non si può credere di
cancellare o eludere per sempre dalle proprie prospettive,
senza rischiare, per questo, di perdere colpevolmente anche se
stessi.

Teorema: l’irrimediabilità della Borghesia

Il mio itinerario prende le mosse da Teorema: pellicola che
alla sua uscita nelle sale, nel 1968, sollevò il solito pretestuoso
codazzo di rabbiose polemiche che accompagnava ogni inizia-
tiva pasoliniana, e che subì addirittura il veto censorio della
magistratura che la pose sotto sequestro per oscenità. Quello
che più disturbava l’opinione pubblica era, probabilmente, la
connessione espressa dal regista tra la dimensione del sacro e la
sfera della sessualità, con un modo di procedere per analogia
che oggi è di gran lunga accettato e condiviso. Il film voleva
essere una dimostrazione matematica per absurdum che partiva
dalla seguente domanda: «Se una famiglia borghese venisse
visitata da un giovane dio, fosse Dioniso o Jehova, che cosa
succederebbe?»4.

La tesi pasoliniana è che l’irruzione del sacro, inteso come
potenza superindividuale – proprio per questo occultata dalla
prassi borghese ontologicamente individualista – in un conte-
sto rigido ed autoreferenziale come quello rappresentato da
una famiglia borghese, metterebbe in crisi il corso irreale e
pacato dell’esistenza che i suoi componenti conducevano
adagiandosi su una falsa idea del mondo e di se stessi. L’incon-
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dell’irreversibile saldatura venutasi a creare tra il ceto
dominante e quello dominato, con una continuità di aspirazio-
ni che rendeva impossibile la speranza in un reale cambiamen-
to sociale; ed appare chiaro come dietro a tutto ciò si agitasse
l’inquietante spettro dell’omologazione.

Ecco dunque il pericolo contro il quale il Nostro, con la
tensione etica che lo ha sempre caratterizzato, sentiva di dover
levare un monito ed un appello; compito che svolse con tenacia
affidando il proprio messaggio alla sfera che più gli appartene-
va: quella dell’arte. Arte che ‘strizza l’occhio’ però alla ricerca
scientifica, di cui Pasolini cercò di prendere i contributi ritenu-
ti più adeguati alla comprensione dell’epoca che lui stesso non
poteva certo esimersi dal raccontare e descrivere. Accanto alla
vocazione poetica, emerge così una ferrea disposizione al ragio-
namento, una volontà di capire e di discutere criticamente, che
rende le quattro pellicole che sto per analizzare una sorta di
‘saggio in forma di film’. Esse tematizzano la forza del sacro
per quella che è la sua caratteristica più emblematica: quella
cioè di porsi, rispetto al piano umano, come la più radicale
delle alterità; proprio l’alterità che, polverizzata dalla moderni-
tà globalizzante, rischiava di vedere esaurito il suo ruolo di
polo attraverso il quale l’uomo può procedere per antitesi nel
modellare il proprio mondo ed il sé.

Il senso del sacro sarà in esse proposto come l’unica forza in
grado di scardinare l’immobilità dogmatica del pensiero
borghese, della forma mentis che rende l’uomo incapace di
riconoscere la legittimità di ogni altra esperienza esistenziale
che non sia la propria, e che, perpetuandosi, rischia di conse-
gnare l’umanità tutta ad un deserto spirituale che precede la
disumanizzazione e la caduta nel non senso. È per questo che
del sacro emergerà soprattutto la parte più terribile, quella che
Rudolf Otto, nel saggio intitolato appunto Il sacro3, definì il
‘tremendum’ per la capacità che ha di atterrire e respingere
l’uomo, oltrepassando gli argini che la ragione, ciecamente

260

ALESSANDRO BARBATONUOVI STUDI



un’attività che però «non va confusa con la logica piatta o con
la razionalità di tipo borghese»7.

Partendo da queste premesse Pasolini nel suo film,
assumendo come modello di riferimento Horkheimer, contrap-
pone la ‘Ragione Oggettiva’, una sorta di attività conoscitiva
capace di sondare l’inconscio mediante l’esercizio della poesia,
alla ‘Ragione Dominante’ di matrice borghese. Quest’ultima,
per perpetuarsi, deve procedere all’omologazione di ogni
diversità, trovando però, nella radicale alterità rappresentata
dall’esperienza del sacro, la miccia che fa esplodere i muri delle
sue convenzioni. Va comunque sottolineato come l’ospite che
piomba nella villa di Pietro, il ricco industriale, e della sua
famiglia, non abbia alcun carattere soprannaturale: egli si
limita a rimanere in disparte leggendo continuamente l’opera
omnia di Rimbaud, attirando con il suo atteggiamento la
curiosa attenzione dei padroni di casa, desiderosi di inglobare
ciò che gli si sottrae, e della serva Emilia che, proprio perché
estranea alla classe borghese, sarà l’unica alla fine a proiettarsi
miracolosamente nella sacralità e a sollevarsi al di sopra della
coscienza individuale.

Dopo aver incontrato l’Ospite, Emilia si ritira nel borgo
rurale da cui proveniva, rimanendo immobile su una panchina
e cibandosi solo di ortiche: l’ascesi la solleverà sui tetti delle
case e la condurrà poi a farsi sotterrare viva nel grembo della
terra, con un gesto che allude alla morte proprio laddove sorge
la vita, concretizzando così la tanto agognata coincidenza degli
opposti teorizzata da Jung e Kerényi. Le sue lacrime saranno
una fonte dai poteri taumaturgici che guarirà la ferita di un
operaio giunto nel frattempo nel cantiere in cui avviene la
materializzazione del miracolo; evento così estraneo alla
mentalità borghese da essere per questo rappresentato dal
regista in maniera volutamente grottesca, ed in antitesi con la
vicenda della ricca famiglia.

Pietro, il padre, rimane alla fine solo e nudo come un
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tro con il divino paleserebbe l’inautenticità di tali esistenze,
consegnandole ad un vuoto perpetuo che nasce proprio dall’in-
capacità dell’uomo borghese di stabilire un rapporto dialogico
con tutto quello che non può essere ricondotto alla sua
‘Ragione Dominante’; vale a dire quella ragione di matrice
illuminista che guida l’ordine falsamente razionale del mondo
moderno, e che viene appunto ‘smascherata’ una volta posta di
fronte al mistero del sacro.

In effetti, il giovane ospite che arriva a disturbare la quiete
della ricca famiglia appartenente alla borghesia industriale
milanese, colui che rappresenta il divino e che viene non a caso
annunciato da un etereo postino di nome Angelo, sovverte
l’ordine immutabile del profano mondo borghese, fatto di
divieti e tabù, con la trasgressione totalmente fisica dell’atto
sessuale5 che consuma con tutti i componenti del nucleo
familiare, in modo che i protagonisti prendano improvvisa-
mente coscienza della scarsa consistenza delle loro esistenze.

Analizzando la mentalità borghese, il regista alludeva a
quella che venne da lui definita ‘sostituzione’ dell’idea di
anima con quella di coscienza: un avvicendamento che
comporta la riduzione dell’ampiezza dell’anima ed un irrigidi-
mento dell’io in una forma di coscienza dogmatica portata ad
escludere tutto ciò da cui, in un certo senso, essa è emersa. Il
riferimento, chiaro, è alla teoria dell’archetipo così come essa
venne formulata in testi come Prolegomeni ad uno studio scienti-
fico della mitologia6, saggio che nacque dalla collaborazione tra
C.G. Jung e lo storico delle religioni K. Kerényi, e che, con tutta
probabilità, Pasolini conosceva, essendo stato pubblicato per la
prima volta in Italia nel 1948 da Einaudi nell’ambito della
Collana viola, diretta da Pavese e de Martino, di cui il Nostro era
appunto un appassionato lettore. Non v’è dubbio inoltre che
anche Pasolini credeva nell’esistenza di una zona oscura
dell’essere umano, eterna e intemporale, a cui era possibile
accedere soltanto grazie alla mediazione della mitopoiesi;
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bilità di rinnovamento sociale ed artistico, rinnovamento che
per l’autore doveva saper far coesistere modernità e tradizione,
e che non aveva più nelle classi subalterne – destinate tutt’al
più ad autoseppellirsi come la serva Emilia – il fulcro sul quale
poggiarsi per ripartire. L’utopia negativa che indubbiamente
traspare nell’opera esaminata non impedirà al regista di prose-
guire la sua attività di denuncia dell’«universo orrendo», simile
ad una «nuova preistoria», in cui egli vede piombata l’umanità
occidentale; dopo Teorema egli proseguirà il suo cammino
artistico con un film che ripropone, ampliandole, le stesse
tematiche: si tratta di Porcile, film che il regista considerava uno
dei suoi prodotti migliori, e su cui ora conviene concentrare
l’attenzione.

Porcile: l’omologazione divorante

Il tema principale della pellicola è quello dell’omologazione,
affrontata attraverso la metafora del cannibalismo e del divora-
mento. Il film è composto da due episodi che attraverso il
montaggio alternato riproducono in sostanza la stessa vicenda.
Il regista, con due lapidi che vengono inquadrate prima dei
titoli di testa, indirizza lo spettatore sul significato dell’opera
che è il seguente: la società contemporanea divora i suoi figli (il
rimando è a Kronos che divorando i suoi figli impediva di fatto
la nascita del cosmo), non solo quelli disobbedienti, ma anche
quelli che non sono né obbedienti né disobbedienti.

I due episodi nella sceneggiatura, pubblicata postuma9,
sono nettamente separati (essi furono concepiti dall’autore in
momenti diversi): il primo, pensato per un film ad episodi da
girare con Luis Buñuel, è totalmente privo di parole se non per
una frase che il protagonista ripete per quattro volte prima del
supplizio a cui è destinato. La vicenda è ambientata nel deserto
lavico dell’Etna ed in un non meglio precisato Cinquecento.
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animale, così come bestiale è l’urlo disperato che lancia nel suo
triste peregrinare, urlo che «è destinato a durare oltre ogni
possibile fine»; per gli altri membri della famiglia si realizza
invece un vero e proprio ‘tradimento’ dell’esperienza avuta:
essi sono del tutto incapaci di cercare una via che non sia quella
della realizzazione individuale: così la moglie di Pietro si perde
in un atteggiamento erotomane, che riproduce nella forma ma
non nella sostanza l’incontro avuto con l’Ospite, prima di ritor-
nare al suo vuoto ritualismo cattolico; la figlia Odetta, perduto
il culto della famiglia per il quale aveva sempre vissuto, cade in
uno stato catatonico ed è rinchiusa in una clinica; Paolo invece,
l’altro figlio, cerca di sublimare l’esperienza avuta, esperienza
che gli ha rivelato la sua diversità, nell’arte: ma dopo un delirio
in cui emerge tutta l’inefficacia del discorso artistico contempo-
raneo, perdutosi nello sterile tecnicismo delle neoavanguar-
die8, scoppia in un lamento infantile ed autodistruttivo.

Nonostante la propensione di Pasolini per il misticismo, la
sua opera è tutt’altro che un elogio dell’irrazionalità: essa si
propone piuttosto di dimostrare la pochezza della ragione
individuale borghese di fronte alla forza universale del sacro:
forza che diviene lo strumento per unire in un’unica condanna
tanto il dominio della classe egemone, quanto le forze ad esso
antagoniste, le quali riproducono essenzialmente, in campo
artistico così come in quello politico, le stesse strutture mentali
che si illudono invece di combattere. Il sacro è quindi proposto
come metafora di qualcosa che sia realmente avulso dalla
logica di dominio e di possesso tipica del pensiero borghese,
come una potenza capace di scuotere quei rigidi pregiudizi
‘illuministi’ che conducono alla rimozione totale dell’alterità, e
dunque a quell’omologazione tanto temuta.

Il teorema poetico e politico di Pasolini è pertanto la
dimostrazione dell’impossibilità del borghese ad essere in un
altro modo che non sia il suo, ma allo stesso tempo segnala
anche quello che è l’ormai irreversibile tramonto di ogni possi-
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na con una tecnica che il regista utilizzerà anche in seguito.
Siamo nella Germania post-nazista del 1967, dove in una villa
«italianizzante e neoclassica» Julian, il giovane figlio dell’indu-
striale di cultura umanista Klotz, antico esponente della ricca
borghesia di Godesberg, nei pressi di Colonia, si trastulla nella
nullafacenza portando avanti, senza alcun reale interesse, una
relazione con Ida, ragazza di estrazione simile alla sua ma
schierata su posizioni ingenuamente rivoluzionarie. Al silenzio
dell’altro brano si oppongono i dialoghi, densi di allitterazioni
ed espressioni onomatopeiche, che riproducono il vuoto ciarla-
re della borghesia. Un’opposizione che pero è solo formale, in
quanto tra i due episodi esiste una continuità di significato che
consiste nella aberrante devianza che Julian segretamente
coltiva.

Egli in perfetta solitudine, sottraendosi costantemente sia
alle lusinghe del padre, che a quelle della fidanzata Ida, si reca
quotidianamente nel vicino porcile, dove mette in pratica il suo
folle sentimento verso quegli animali che rappresentano il
mondo fagocitante da cui lui – come il protagonista dell’episo-
dio raccontato in precedenza – si autoesclude a causa della sua
radicale diversità. La metafora dei maiali è mutuata dalle
vignette satiriche che riproducevano spesso i borghesi come
immensi maiali capaci di divorare ogni cosa, oltre che dalle
pièces di Brecht, ed è singolare che il regista riconosca come gli
animali siano in fondo la parte più ‘innocente’ del film: essi
sono una forza della natura, così come una forza della natura è
il vorace concorrente di Mister Klotz, il signor Herdhitze.

Parallelamente alla storia di Julian, si svolge la vicenda di
suo padre, ossessionato dalla rivalità di un concorrente venuto
su dal nulla: Herdhitze appunto. Il suo desiderio di annientare
il nemico lo porta ad ingaggiare un investigatore privato che
scopre che il suo temuto avversario è in realtà un vecchio crimi-
nale nazista che, sottopostosi ad una costosissima plastica
facciale in Italia (il regista allude alla continuità tra istituzioni
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Qui, quello che Pasolini definì «un intellettuale nietzscheano
che aspira alla santità»10, vive in completa solitudine, rifiutan-
do la società del suo tempo e nutrendosi di tutto ciò che incon-
tra sulla sua strada.

Quando il nostro protagonista, stremato dalla fame, si
imbatte in un soldato che si era attardato marciando con la sua
truppa, dopo un attimo di esitazione lo affronta in duello e lo
uccide. Subito dopo gli taglia la testa (con una meticolosa
gestualità che rimanda a quel piano rituale che sarà poi rappre-
sentato, con maggior dovizia di particolari, in Medea) e la getta
nel cratere del vulcano prima di cuocere e mangiare le carni
della preda. In breve tempo esso viene raggiunto da una vera e
propria comunità di ribelli che si aggira per il deserto ucciden-
do e divorando gli appartenenti a quel mondo da cui essi
hanno preso le distanze.

La loro esperienza ha però vita breve: un viandante, riusci-
to a fuggire alla morte, denuncia i ‘criminali’ alle autorità
religiose del paese vicino; queste ultime, catturati i componen-
ti della banda, dopo un processo su cui le campane della chiesa
oppongono una censura sonora, li condannano ad essere legati
nel deserto da cui erano stati sottratti, lasciandoli così alle fauci
dei cani selvatici. Ad uno ad uno i compagni del protagonista
si pentono dei loro gesti abbracciando il crocefisso: azione che
il protagonista si rifiuta di compiere, ripetendo anzi l’unica
frase che risuona in tutto il brano, una frase di netto rifiuto
dell’autorità: «Ho ucciso mio padre, ho mangiato carne umana e
tremo di gioia». Egli è così condannato ad essere divorato da
quella società che aveva cercato di divorare, unico testimone
della sua atroce fine è il contadino Marchionne che osserva
silenzioso la scena mentre tutti gli abitanti del villaggio si allon-
tanano.

L’altro episodio, quello da cui è tratto il titolo del film, era
stato inizialmente ideato e scritto come una tragedia in versi. Le
vicende di questa parte si alternano a quelle del deserto dell’Et-
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irrazionalismo e di misticismo reazionario: ma, tutto sommato,
si può affermare che essa è artisticamente funzionale alla
dimostrazione della sopravvivenza di un elemento irriducibile
alla limitata ragione borghese.

L’apocalisse descritta da Pasolini (che a proposito di Porcile
parlò di «anarchismo apocalittico») coinvolge non solo la
civiltà agraria, che è stata soppiantata da quella industriale
sopravvivendo solo in «sacche storiche» ridotte al silenzio
come il contadino Marchionne, ma anche la civiltà borghese-
industriale. In proposito, è interessante ricordare come il
regista avesse girato una scena, poi tagliata, in cui a Julian,
poco prima di essere divorato, appariva Spinoza: questi
avrebbe spiegato al ragazzo che gli era di fronte colui che con
la sua opera aveva iniziato quel processo che, nel corso dei
secoli, avrebbe portato alla progressiva sostituzione dell’idea di
Dio con quella di Ragione, legittimando così il mondo borghe-
se di Klotz. L’uomo aveva tutto il diritto di dimostrare la non
esistenza della Divinità, ma non per questo doveva poi sosti-
tuirla con un’altra ancora più totalitaria: ancora una volta
dunque sotto accusa è l’eccessivo razionalismo della cultura
moderna.

Per Pasolini il ruolo della ragione è quello di istituire e
guidare un percorso in cui le diverse componenti che costitui-
scono l’individuo arrivino ad armonizzarsi tra loro; e, analoga-
mente, nella modernità è possibile percepire la possibilità di far
finalmente coesistere le differenze che arricchiscono il genere
umano, neutralizzando il rullo compressore che le riduce al
silenzio. Appare dunque chiaro come il suo messaggio si artico-
li su diverse scale interpretative: antropologia religiosa, psicoa-
nalisi ed impegno politico si intersecano fino a formare un
discorso complesso ed unitario che richiederà all’autore un
miglior approfondimento di temi e problemi al centro delle
discipline a cui non a caso inizia ora ad accostarsi con maggior
frequenza. Su questi argomenti egli continuerà ad insistere a
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repubblicane e fascismo), è riuscito a sfruttare la sua cultura
‘tecnica’, oltre che l’oro sottratto agli ebrei, per costruire un
impero che minaccia seriamente quello di Klotz. Il disegno del
padre di Julian di portare alla luce il tetro passato del rivale è
però impedito dall’iniziativa di Herdhitze che, a sua volta, ha
ingaggiato un investigatore che lo ha informato dell’abitudine
di Julian di accoppiarsi con i maiali. In breve i due decidono di
passare dallo scontro alla fusione, cementando la vecchia
cultura umanista, di cui Klozt è depositario, con quella tutta
tecnologica di Herdhitze: iniziativa che unisce definitivamente
il passato nazista con il nuovo potere che avanza.

Nel frattempo Julian, per nulla rattristato da quello che gli
capita attorno, viene abbandonato da Ida, così come i compagni
avevano abbandonato, abiurando di fronte alla croce, il ‘santo
del deserto’. Con un lungo monologo, in cui il regista mette
molto di sé, Julian confessa la sua diversità ad Ida, tacendo in
realtà sui contenuti della stessa e lasciandola andare per la sua
strada. Durante i festeggiamenti per la fusione egli si avvia
come al solito verso il porcile dove questa volta però è sbrana-
to e divorato dai maiali. Ad assistere alla scena ancora una
volta il contadino Marchionne, vero trait d’union fra i due
episodi: egli, accompagnato da un corteo di contadini, si reca a
riferire l’accaduto all’uomo forte della neonata società, il signor
Herdhitze, il quale, sinceratosi che non sia rimasto nulla del
povero Julian, conclude la vicenda ed il film con un «Ssst! Non
dite niente a nessuno!».

È proprio il silenzio a cui sono condannati a determinare la
sconfitta dei due personaggi del film: la loro totale disarmonia
con ciò che li circonda si traduce in un gesto di rifiuto totale e
di dissolvimento nell’alterità che preclude loro ogni possibilità
di azione sociale e di costruzione di un mondo alternativo. La
via mistica che Pasolini oppone al materialismo moderno è una
provocazione indubbiamente forte, tanto da aver spesso
indotto i numerosi critici del regista a tacciare la sua opera di
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di un dibattito che verrà anche inserito nella pellicola stessa, la
propria proposta ermeneutica.

La scelta di affidare alla ricchezza espressiva del mito la
propria interpretazione dei fatti in cui erano invischiate le
popolazioni del Terzo Mondo risponde ad una precisa volontà
di ricerca di un linguaggio in grado di coinvolgere anche quella
parte dell’individuo che, nell’uomo moderno, rischia di
rimanere tagliata fuori soprattutto a causa della eccessiva
fiducia riposta nel Logos, per nulla esaustivo della complessità
di cui si compone ogni soggetto. Più che essere una semplice
scelta stilistica, il mito si offre come chiave di lettura e di
accesso alla storia; una storia da cui le popolazioni del Terzo
Mondo erano a lungo state escluse, e nella quale ora finalmen-
te irrompevano, correndo però il rischio di vedere snaturato ed
appiattito il proprio carattere originario, soprattutto in virtù di
quel processo livellante che il regista aveva studiato ed effica-
cemente rappresentato nelle pellicole analizzate in precedenza.

Per comprendere la portata della scelta pasoliniana si deve
innanzi tutto chiarire come dell’Orestiade egli esalti soprattutto
la sublimazione delle Erinni in Eumenidi, e cioè la terza parte
del ciclo tragico, in cui le furie ancestrali che perseguitano
Oreste dopo il matricidio vengono trasformate da Atena ed
elette al rango di custodi della comunità, salvando così il
giovane eroe. A tal proposito è importante notare come la subli-
mazione delle Erinni, rappresentate efficacemente come
elementi vegetali o attraverso l’ira di una leonessa ferita, sia
messa in scena attraverso l’esecuzione di un non meglio preci-
sato rito della tribù dei Wa-gogo: ciò dimostra quanto fosse
acuta la sensibilità storico-religiosa di Pasolini nel ritenere
pertinente al piano rituale la sublimazione del furor animale
che le Erinni rappresentano. Oreste poi, fuggendo dalla natia
Argo verso Atene, conosce la modernità e la raffinata civiltà di
una città che affida le proprie contese al tribunale umano,
istituito per la prima volta proprio dalla divinità che lo guida
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lungo, tanto che essi diverranno il nucleo concettuale dominan-
te della sua attività giornalistica, quella che sfocerà, negli anni
Settanta, nella celebre «stagione corsara» con scritti appassio-
nati ed infuocati che possono essere considerati come una sorta
di contrappunto in prosa al suo «cinema di poesia». Cinema a
cui ora però, rapidamente, bisogna tornare con l’analisi di due
opere che, come si noterà, risultano talmente legate tra loro da
renderne quasi impossibile uno studio disgiunto.

Dall’Orestiade a Medea: dalla ‘grande pazienza’ al ‘niente è
più possibile’

Tra il dicembre del 1968 e il febbraio del 1969, tra una pausa
dal set di Porcile ed un rinvio delle udienze per il processo a
Teorema, Pasolini trovò il modo per recarsi in Tanzania ed in
Uganda a realizzare un’opera che meditava di realizzare dall’i-
nizio degli anni Sessanta e forse da ancor prima. Da quando
cioè, nel 1959, Vittorio Gassman gli chiese, ed ottenne, una
traduzione della trilogia di Eschilo, l’Orestiade, per una rappre-
sentazione teatrale da tenersi al teatro greco di Siracusa. La
traduzione venne in seguito pubblicata da Einaudi11, compren-
siva di una lettera del traduttore, il quale intendeva così chiari-
re le modalità seguite durante l’operazione di traduzione,
nonché l’interpretazione data alla trilogia. Interpretazione che
poi farà da leit motiv anche a quella che può essere considerata
a tutti gli effetti una riattualizzazione del mito di Oreste. Mito
di cui il regista ravviserà così evidenti analogie con la condi-
zione storica delle popolazioni africane appena liberatesi dal
giogo coloniale, da decidere per questo di riversare la sua
‘fatica letteraria’ in un lungometraggio: Appunti per un’Orestia-
de africana12. Il filmato, attraverso lo stile lacerato del work in
progress, si propone di far penetrare lo spettatore nel laborato-
rio del regista; il quale intendeva sottoporre a verifica, alla luce
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atto alla ricerca di un’ambientazione originale per un film da
farsi, tecnica già sperimentata per i Sopralluoghi in Palestina per
il Vangelo secondo Matteo. Il film così realizzato, per il suo carat-
tere incompiuto, si presenta allo spettatore come una pagina
bianca da scrivere in presa diretta, una pagina tutta rivolta ad
un futuro da edificare coniugando tradizione e progresso, e con
un finale che non può non rimanere come sospeso nel tempo,
con il regista che chiosa in modo sublime: «il futuro di un
popolo è nella sua ansia di futuro. E la sua ansia è una grande
pazienza…».

L’Orestiade africana si chiude con un indubbio messaggio di
speranza: speranza coltivata a lungo negli anni Cinquanta e
poi, con rinnovato slancio, riversata nei popoli ‘altri’ rispetto al
mondo borghese. Eppure anche in questa pellicola, dai toni
insolitamente ottimistici, affiora la presa di coscienza che le
potenzialità insite nell’incontro fra culture siano già state
consumate sotto il segno dell’inesorabile omologazione. Quello
che emerge dal dibattito con gli studenti africani dell’Universi-
tà “La Sapienza” (dibattito in cui il regista assume i contorni di
un Oreste giudicato da un consiglio costituito da altrettanti
Oreste e che ribadisce così il gioco di specchi che dà inizio al
filmato15) è infatti un esito certamente non in linea con le aspet-
tative dell’autore, che decide pertanto di retrodatare all’inizio
degli anni Sessanta un’opera che, come ho detto in precedenza,
era inizialmente concepita come totalmente protesa verso il
futuro.

Per il mondo tradizionale ed agricolo, che Pasolini sente
sempre più di dover opporre a quello tecnocratico e moderno,
non v’è alcuna possibilità di riscatto, nessuna sintesi è possibi-
le tra una civiltà che vive del proprio rapporto con il sacro ed
un’altra in cui esso è ritenuto, tutt’al più, una arcaica sopravvi-
venza. In Medea il sogno di una sintesi si trasformerà nell’incu-
bo di una fine che nasce dalla ormai completata «cristallizza-
zione degli opposti»: tutto ciò che aveva fatto sinora sperare in
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nelle sue peripezie, e decide quindi di portare nel proprio paese
la democrazia e la concordia svelategli dalla sua disavventura:
in modo che si ravvisi una chiara illusione ai popoli africani
che, venendo in contatto con l’Occidente, hanno potuto
conoscere la democrazia ed il progresso tecnologico.

Mondo antico e mondo moderno, ragione ed inconscio,
totalitarismo sanguinario e democrazia affratellante: questi i
temi che Pasolini, con una traduzione attualizzante ai limiti
dell’esasperazione, presenta al proprio lettore. L’idea di poter
arrivare ad una sintesi tra gli opposti non ha ancora abbando-
nato il poeta al momento del suo approccio con il testo eschileo.
Ben presto però quella stessa speranza, in un contesto già
profondamente cambiato rispetto a quando, nei primi anni
Sessanta, il Paese era agli esordi del boom economico, gli
sembrerà una chimera irraggiungibile. Così, nel 1966, egli
affiderà ad una tragedia in versi, concepita come ideale prose-
guimento dell’Orestiade, il compito di narrare il risveglio delle
Erinni, illusoriamente credute vinte per sempre da Oreste. Nel
suo Pilade13 la speranza cederà il passo ad un nichilismo dispe-
rato e privo, per quanto riguardava il caso italiano, di ogni
apertura verso una modernità dal volto realmente umano.

Sarà allora nell’Africa, non ancora piegata dal consumismo
neocapitalistico, che Pasolini ravviserà l’alternativa – indicata
già come ‘unica’ nella conclusione della poesia Frammento alla
morte14 – alla barbarie prodotta dall’omologazione mercifican-
te. Con questo stato d’animo il regista cercherà un’altra possi-
bilità – per se stesso ma soprattutto per la cultura che in quanto
intellettuale rappresenta – nell’Altro; un’altra via da percorrere
in un continente mitico in cui passato e futuro possono ancora
coesistere, in quel Terzo Mondo che rappresentava forse, ed
ancora, una regione ideale a cui tendere.

Pasolini confeziona così un prodotto che oscilla tra il
documentario, a cui riconducono le immagini dense di attuali-
tà colte con la camera a spalla, ed il sopralluogo preliminare
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forse desunto da un altro testo pubblicato nell’ambito della
Collana viola che, come già accennato, suscitava un attento
interesse nel regista.

Si tratta, con tutta probabilità, del testo di Adolf E. Jensen
intitolato nella traduzione italiana Come una cultura primitiva ha
concepito il mondo18. Nel suo lavoro Jensen, partendo da un mito
raccolto presso una popolazione del Ceram occidentale, in
quelle che venivano allora dette Indie olandesi, propone uno
studio avente per oggetto i miti e le credenze di una civiltà
agraria di tipo ‘primitivo’, definita «civiltà lunare». I diversi
elementi che compongono il nucleo di questa cultura formano
un’unità semantica in cui trovano posto la concezione della
generazione e della morte, le iniziazioni sociali e le tecniche
agricole, la fecondità e l’uccidere, il rapporto con i vegetali e
con la luna; tutti aspetti che si coagulano nella «idea centrale
intorno a una divinità uccisa, che con la sua morte ha inaugu-
rato l’attuale ordine del mondo»19, ed il cui destino viene
messo in scena durante quei riti che riattualizzano la vicenda
primordiale della divinità lunare.

Riti di cui Pasolini ci offre un corrispettivo fedele nel lungo
brano che vede Medea impegnata a presiedere ad un sacrificio
umano per smembramento che ha lo scopo di assicurare la
fertilità dei campi, ma che più in generale si inquadra in una
periodica rigenerazione totale del cosmo che viene rifondato
ritualmente. Il lungo brano in questione può essere considera-
to come un frammento di cinema etnografico, cinema che è una
costante di molte pellicole pasoliniane; nel caso di Medea vi è
però un evidente salto di qualità perché il rito è ricostruito con
una dovizia di particolari davvero superba.

Il silenzio domina la scena dove tutto è scandito sul modello
del mito: il sacrificato appare sorridente e partecipe di ciò che
avviene intorno a lui, esprimendo in tal modo quella «parteci-
pazione mistica» che Lévy-Bruhl20 teorizzò come caratteristica
dell’uomo arcaico, uomo profondamente diverso da quello
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un connubio fecondo sarà qui tradotto in opposizioni assolute.
La vicenda della sacerdotessa della Colchide, che rappre-

senta il mondo arcaico e sacrale – ma anche il furore irraziona-
le ed i popoli di quel Terzo Mondo sognato e sognante – evoca
l’apocalisse terribile che aspetta non solo il mondo antico e
tradizionale, ma soprattutto quello moderno ed irreligioso che
trova in Giasone il suo simbolo più compiuto: l’eroe borghese
che attraversa il mare per recuperare il Vello d’oro, emblema
perfetto della perennità dell’ordine. Tutti i temi che abbiamo
incontrato nei film precedenti trovano nell’ultimo capitolo
della celebre trilogia classica una formale sistemazione tecnica
e teorica, con il regista che affida ancora una volta al mito il
compito di narrare l’origine dell’alienazione dell’uomo
moderno.

Come lo stesso Pasolini dichiarò nel corso di una lunga
intervista rilasciata a Jean Duflot16, il film poggia interamente
su una base teorica di Storia delle religioni, ed ha nell’originale
euripideo solo la materia da cui trarre qualche citazione. Per la
circostanza il regista si avvalse anche della preziosa consulenza
di Angelo Brelich, al quale Pasolini si rivolse forse pensando
erroneamente di trovarvi il fedele allievo di Kerényi. Ciò
dimostra una volta di più come in misura sempre maggiore sia
andato crescendo in lui l’interesse per gli studi sul sacro; e
come, nella sua rilettura in controluce della società moderna,
egli abbia trovato punti di riferimento autorevoli proprio negli
studiosi di Storia delle religioni.

Sulla natura controversa ed informale della collaborazione
offerta da Brelich a Pasolini provvede ad informarci una
lettera17, datata 26 novembre 1969, che l’allora docente di Storia
delle religioni all’Università “La Sapienza” indirizzò al regista.
Oltre alla lettera di Brelich, nell’Archivio Pasolini sono conser-
vate alcune cartelle dattiloscritte in cui sono descritti diversi riti
religiosi così come essi venivano praticati nell’antico Egitto,
nell’India vedica o dai pellerossa della California; materiale
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dimostrò di avere una profonda inclinazione, dedicò uno dei
suoi testi più noti21. Si tratta di una concezione che affonda le
proprie radici nell’idea della distruzione periodica dell’univer-
so e dell’umanità, seguita dalla rigenerazione delle forze vitali,
che trova una concreta espressione nella ricostruzione pasoli-
niana.

Come ho detto in precedenza, il sacrificio a cui la sacerdo-
tessa presiede si inserisce in un complesso rituale che intende
rigenerare non solo la fecondità dei campi, ma anche l’intero
universo e con esso l’ordine sociale della collettività. Così, al
calare del sole, l’intera comunità prende parte alla fase orgiasti-
ca della celebrazione, la fase in cui si ‘mette in scena’ la tempo-
ranea regressione nel caos e nell’indistinto, e che comporta
l’oltraggio ai regnanti, per rappresentare lo stadio che prece-
dette la creazione dell’ordine su cui l’intera società è modella-
ta. Tale rifondazione consente il mescolamento delle forze vitali
che circolano liberamente tra i diversi livelli del reale. Gli
opposti vengono congiunti mediante l’abbattimento tempora-
neo di ogni confine culturale eretto tra i vivi ed i morti, tra il
cielo e la terra, tra il mondo umano e quello sovraumano. Alla
fine delle celebrazioni, la famiglia reale si ricompone in una
sorta di inquadratura statica che riconferma l’ordine sociale
della collettività: il tempo sacro della festa lascia nuovamente
spazio al tempo profano.

All’homo religiosus così rappresentato da Pasolini (uomo che
sembra uscito dalle pagine di un altro testo di Eliade22 che il
regista arriva a citare letteralmente nella sua opera, e che fu
anche materia di ispirazione per le elaborazioni poetiche inseri-
te nella sceneggiatura del film, pubblicata in concomitanza
dell’uscita della pellicola nelle sale) si oppone, come detto,
Giasone: il quale incarna il processo di desacralizzazione della
realtà in cui più tardi trascinerà Medea. All’inizio il film ci
presenta proprio il piccolo Giasone mentre viene educato dal
centauro Chirone, creatura favolosa e mitica che simboleggia
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moderno proprio per il fatto che egli vive in perfetta comunio-
ne con il mondo circostante, di cui condivide la stessa sostanza.
Tutto ciò è teso a sottolineare ancora di più la profonda diffe-
renza tra il mondo di Giasone, individualista e disincantato, e
quello arcaico di Medea dove tutto è invece simbolicamente
unito; una differenza che è resa tanto dall’ampiezza sconfinata
dello spazio dove il sacrificio avviene, quanto dalla forma delle
dimore scavate nella roccia della Colchide, così diverse da
quelle che si troveranno a Corinto, luogo dove lo spazio appare
razionalizzato e ristretto. Si tratta tuttavia di due mondi che
non sono altro che le facce di una stessa medaglia visto che
entrambi sono votati alla distruzione, sia pure per ragioni e con
modalità diverse; ed occorre tener presente che, stando alle
intenzioni del regista, la tragedia di Medea nasce proprio dalla
mancata attuazione del rapporto dialogico tra i due protagoni-
sti, che incarnano altrettanti mondi culturali, opposti tra loro.

Tornando al sacrifico del giovane: la vittima viene dipinta
con burro fuso, vernice rossa, ed ornata con fiori prima di
essere legata ad una croce di legno che richiama quel cristiane-
simo rurale concepito da Pasolini come omogeneo alle tradi-
zioni ancestrali dei popoli di agricoltori. Una volta legato, il
ragazzo viene strangolato e poi ridotto a brandelli con un’ascia
del tutto simile al falcetto che Jensen indica tra gli elementi
ricorrenti nella cultura materiale dei popoli appartenenti al
ciclo culturale illustrato nel suo saggio. Tutti gli appartenenti
alla comunità ricevono una parte del corpo del sacrificato che
viene seppellita nei campi per assicurare la fecondità della
terra. Subito dopo le spoglie dell’uomo vengono bruciate e le
ceneri abbandonate al vento da Medea, che pronuncia, facendo
simbolicamente girare una ruota, le uniche parole del lungo
brano che sto esaminando: «Dà vita al seme e rinasci con il seme».
Le parole rituali rimandano alla concezione circolare del
tempo: all’‘eterno ritorno’ cui Mircea Eliade, il celebre storico
delle religioni di origini rumene per le cui opere Pasolini
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perduta, sulla falsariga di quanto avvenuto alla moglie di
Pietro in Teorema.

Dopo il furto sacrilego la sacerdotessa si unisce come una
furia a Giasone e agli Argonauti. La carovana prende la fuga
inseguita dal Re, che con le sue truppe cerca di recuperare il
Vello rubato da Medea, che nella sua impresa ha coinvolto
anche il fratello Apsirto. È a questo punto che avviene l’impre-
visto, l’indicibile: per rallentare la corsa degli inseguitori
Medea uccide il fratello e ne dilania il corpo gettandolo pezzo
per pezzo dal carro, costringendo suo padre a fermarsi per
raccogliere le spoglie alle quali doveva essere data una degna
sepoltura. La violenza del gesto di Medea è antitetica alla logica
del rito officiato poco prima, poiché in questo caso non vi è il
supporto del simbolo: di conseguenza lo stesso comportamen-
to che nel rito rivestiva un profondo significato cosmico si
carica ora di una crudezza insensata che lo fa apparire come
pura crudeltà; non si tratta certo di un caso se il regista nel
primo episodio riprende l’uccisione e il successivo smembra-
mento del sacrificato quasi integralmente, mentre ora vela,
quasi con pudore, il gesto che Medea compie nascosta dal
carro.

Prima di spostare definitivamente l’asse della scena a
Corinto, Pasolini offre allo spettatore una ulteriore testimo-
nianza di cinema etnografico: le truppe del re di Ea tornano al
villaggio senza il Vello d’oro, e portando per di più le spoglie
dilaniate di Apsirto: il pianto rituale che de Martino ha descrit-
to in Morte e pianto rituale: dal lamento funebre antico al pianto di
Maria24 – opera tra le più dense dello storico delle religioni
conosciuto ed apprezzato da Pasolini – viene così messo in
scena attraverso una ricostruzione rigorosa. In questo frangen-
te si assiste all’esplosione parossistica della madre di Apsirto:
esplosione che si manifesta attraverso l’urlo scomposto accom-
pagnato dal tipico gesto di portarsi le mani alle tempie, così
come de Martino aveva efficacemente documentato nel corso
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con la sua doppia natura – animale ed umana – la medesima
coincidentia oppositorum che rinvia all’idea di totalità psichica
elaborata da C.G. Jung. Il centauro inizia dapprima il bambino
alla scienza degli dei con parole che gli svelano la sacralità del
mondo circostante; mondo in cui ogni angolo appare abitato da
divinità. Subito dopo però, quando Giasone è ormai un
ragazzo, con un mutamento del registro linguistico che da
poetico diviene estremamente prosaico (e che ha un corrispetti-
vo nella trasformazione subita dal centauro che si umanizza
completamente), Chirone stesso gli indirizza parole di Eliade:

Ciò che l’uomo, scoprendo l’agricoltura, ha veduto nei cereali, ciò
che ha imparato da questo rapporto, ciò che ha inteso dall’esempio
dei semi che perdono la loro forma sotto terra per poi rinascere,
tutto questo ha rappresentato la lezione definitiva. La resurrezio-
ne, mio caro. Ma ora questa lezione definitiva non serve più. Ciò
che tu vedi nei cereali, ciò che intendi dal rinascere dei semi è per
te senza significato, come un lontano ricordo che non ti riguarda
più. Infatti non c’è nessun Dio23.

La dissacrazione è avvenuta, ciò che prima era abitato dagli
dei appare ora come pura natura, tuttavia anche per Giasone
non sarà possibile mettere a tacere definitivamente quella parte
di sé che lo accomuna all’uomo arcaico.

Una volta giunto nella Colchide accompagnato dagli
Argonauti, Giasone troverà la sua impresa molto più semplice
di quanto aveva previsto: sarà infatti la maga stessa a conse-
gnargli il prezioso simbolo che è venuto a cercare per riottene-
re il trono di Jolco. A sua volta Medea subisce una trasforma-
zione anticipata da una visione in cui le appare Giasone: al
risveglio dallo stato di trance che accompagna la visione, ella si
accorge di aver perduto di colpo l’intima connessione con il
mondo che la aveva fin qui caratterizzata. Tutto ciò però non la
preoccupa: Medea è ormai magneticamente attratta dal
ragazzo la cui energia erotica fa da surrogato alla sacralità

278

ALESSANDRO BARBATONUOVI STUDI



cupato e con fare arrogante, gli lascia il Vello, per lui non vale
nulla: la facilità con cui ha realizzato la sfida propostagli dallo
zio ha nutrito a dismisura la sua ambizione, tanto che ormai si
ritiene in grado di ottenere senza sforzo il mondo intero.
Interessante è anche la considerazione, che Pasolini fa esprime-
re al suo personaggio, sull’efficacia simbolica dell’oggetto al
centro della contesa: esso è ormai un simbolo morto, spogliato
definitivamente della sacralità che lo rivestiva, al di fuori dello
spazio in cui era inserito organicamente, è totalmente privo di
senso. Medea assiste in silenzio alla scena e, quando i due
escono dalla reggia, viene spogliata dei suoi abiti di barbara da
alcune donne che la rinvestono alla loro maniera, in modo che
risulti chiara l’allusione al processo di omologazione che la
sacerdotessa subisce passivamente, allo stesso modo di come si
è consegnata all’«uomo nuovo giunto dal mare». La prima
parte del film è terminata, il dramma conduce ora lo spettatore
a Corinto.

È carica di significati la scelta di ambientare la Grecia classi-
ca, che si contrappone all’arcaicità della Colchide, nella sugge-
stiva cornice del Campo dei Miracoli a Pisa. Uno spazio,
questo, in cui si possono scorgere i prodromi del lento proces-
so che dal Medioevo avrebbe portato al Rinascimento, inter-
pretato come il momento aurorale della cultura contempora-
nea; momento in cui l’uomo occidentale iniziò a dissacrare la
natura ponendosi al centro del cosmo. Tale concezione si
svilupperà, non senza tentennamenti o tortuosità, nell’Illumi-
nismo che, con la sua totale fiducia nella ragione – indicata
come unico strumento in grado di operare nel mondo – scaverà
un fossato incolmabile tra essa e tutto quello che è al di fuori
dei suoi confini. Alla razionalità verrà contrapposto il sentire
religioso bollato come una stupida superstizione; tuttavia
l’istanza, di cui il sacro è in questa sede metafora, continua a
porsi come un’esigenza insopprimibile (si pensi ad esempio
alla divinizzazione della ragione operata durante la Rivoluzio-
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del suo studio sul campo in Lucania. All’esplosione della
madre fa seguito quella delle donne della comunità, inquadra-
te mentre cantano litanie funebri accompagnandosi con un
movimento ondulatorio del busto, anch’esso documentato in
Morte e pianto rituale.

Il viaggio di ritorno verso Jolco si consuma in assoluto silen-
zio, Medea, per la prima volta sola, inizia a percepire la distan-
za dalla sua terra. Distanza che diviene incolmabile quando,
una volta arrivata, ella si accorge di aver perduto molto di più
di un semplice luogo geografico. In effetti, una volta sbarcati,
gli Argonauti iniziano a costruire l’accampamento dove
trascorrere la notte, e lo fanno senza alcuna preoccupazione di
carattere rituale ma semplicemente piantando la tenda ed
accendendo il fuoco. Simile comportamento è incomprensibile
per Medea, che si aspetterebbe nella circostanza qualche forma
di ritualità. Nulla di tutto questo però: la terra in cui è giunta è
davvero distante da quella che ha lasciato; così, in preda ad una
crisi convulsiva, grida disperata la perdita del mondo, lo sradi-
camento che nasce dalla separazione dall’universo a cui fino ad
allora era appartenuta. Invano cerca di sentire le parole del
sole, della terra, della natura che intorno a lei appare povera e
aspra. Gli Argonauti la deridono: quelle tradizioni appaiono
loro come stupide superstizioni irrazionali prive di significato.
La donna si allontana in disparte, ma Giasone la raggiunge e
con noncuranza la porta verso una tenda: ancora una volta
Medea ritrova nel sesso il sacro che aveva perduto. Quanto a
Giasone, egli prende Medea come fosse cosa sua, come qualco-
sa che gli spetta di diritto dopo la straordinaria impresa che egli
crede di avere compiuto.

Subito dopo Giasone si separa dai suoi compagni di spedi-
zione e si reca a Jolco per riavere il trono che lo zio usurpatore
gli aveva detto di poter riottenere solo in cambio del Vello.
Quando il giovane gli si presenta di fronte, Pelia, candidamen-
te, gli dice che non riavrà il suo regno: Giasone, per nulla preoc-
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separazione tra i due mondi è ormai totale: nell’universo
borghese non c’è spazio per l’alterità di cui Medea è portatrice.
Così, segretamente, si reca a Corinto, e spia Giasone intento a
divertirsi con gli amici: tutto ciò la prostra oltre ogni limite.
Tornata a casa è ridotta ad un essere privo di forze; la sua fedele
ancella le domanda perché non reagisca alla situazione con le
arti magiche che tutti in città sanno di sua conoscenza, ma
Medea risponde che è ormai divenuta un’altra creatura rispet-
to a quella che viveva nella Colchide. Poi però si ravvede,
confessando di essere in fondo rimasta quello che era: «un vaso
pieno di un sapere non mio».

La conclusione della Medea riecheggia la celebre definizione
di archetipo data da C.G. Jung – di cui non a caso il regista
utilizza una epigrafe in apertura della sezione poetica compre-
sa nella sceneggiatura – nei Prolegomeni allo studio scientifico
della mitologia25.

La donna, durante un sogno, o forse una visione, riesce ad
ascoltare nuovamente la voce del sole e a recuperare il rappor-
to sacrale con il mondo che credeva ormai definitivamente
perduto. Grazie alla visione, Medea ha riottenuto anche le sue
arti magiche che utilizza per fare un sortilegio alla sconosciuta
rivale, investendo le sue antiche vesti di barbara, quelle che
aveva smesso uscita dalla reggia di Pelia, di un potere arcano e
terribile. La maga è ormai decisa a mettere in atto il suo folle
piano, così manda a chiamare Giasone dall’ancella: le vesti
stregate saranno portate in dono alla sposa dai due figli che
Medea ha avuto dal suo uomo, con il quale, nel frattempo,
finge di riappacificarsi per consentire ai loro bambini di
rimanere accanto al padre quando lei sarà sulla via dell’esilio.

Non appena ricevute le vesti, Glauce le indossa cadendo
vittima del sortilegio di Medea. L’episodio si ripete per due
volte in maniera identica salvo per il fatto che, durante la
visione in cui la maga precorre il suo folle progetto, la morte di
Glauce e di Creonte avviene tra le fiamme che avvolgono le
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ne francese, momento in cui per la prima volta si cercò di
rispondere a questa esigenza facendo ricorso ad una simbolo-
gia integralmente umana). Dall’Illuminismo si passa alla
completa enfatizzazione dello ‘scientismo’ perpetrata nel
secolo scorso ed in quello attuale, durante il quale si assiste ad
una deriva che ha portato l’Occidente verso la divinizzazione
della tecnica, divinizzazione che non lascia spazio nemmeno al
porsi dei problemi metafisici.

Che Pasolini ritenesse il sacro come una dimensione eterna-
mente operante nell’essere umano si ha conferma in quello che
accade a Giasone di lì a poco: egli sente una voce che lo saluta,
è il centauro che lo riconosce e lo abbraccia paternamente.
Accanto al centauro umanizzato c’è però il vecchio centauro,
che non parla. L’eroe si trova così di fronte ad una visione che
palesa la coesistenza di ciò che era stato in passato: la parte di
lui che nel film è rappresentata dal mondo di Medea, accanto a
quello che è ora. Il centauro rivela a Giasone che egli in realtà
ama Medea, che comprende la sua catastrofe spirituale, ma che
sapere questo non gli servirà a nulla perché ciò è solo quello
che egli sente dentro di lui, ma che non ha il coraggio di capire.
Il sentimento del sacro non è del tutto assopito dentro l’eroe
borghese, non sarebbe possibile d’altronde; esso si esprime
ormai secondo una logica (il regista evita accuratamente
termini irrazionalistici come ‘istinto’) che Giasone non può più
comprendere perché oggetto di una rimozione totale ed
irreversibile, rimozione che lo condurrà alla tragedia: siamo
all’epilogo.

Sono passati dieci anni, Medea è stata abbandonata da
Giasone che sta per sposare Glauce, figlia di Creonte re di
Corinto, il quale raggiungerà Medea intimandogli di lasciare il
paese a causa della sua diversità così inquietante. Ella vive già
isolata in una casa fuori le mura della città, in basso rispetto ad
essa come l’oscura forza che rappresenta; respinta dalla logica
arrivista di Giasone, ella cova una vendetta disperata. La
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da un fuoco che non può più attraversare; domanda disperato
di riavere almeno i corpi dei figli per poterli piangere, ma
Medea, preannunciandogli un futuro ancora più denso di soffe-
renza, urla tutta l’irrimediabilità del suo comportamento con
un apocalittico: «Niente è più possibile ormai!». La pellicola si
chiude, dopo che le fiamme hanno avvolto ogni cosa, su
un’alba identica a quella con cui essa era iniziata.

Conclusioni

Siamo giunti alla fine del mio itinerario nel cinema di Pier
Paolo Pasolini, ed al momento in cui si impongono alcune
riflessioni a cui affido il compito di fare il punto su quanto
detto. Credo sia risultato evidente come l’interesse che Pasolini
dimostrò di avere per il ‘fenomeno religione’ sia tutt’altro che
una passione ingenua o sentimentale. Nelle pellicole che ho
analizzato risulta piuttosto la volontà del regista di compren-
dere, e quindi di rappresentare artisticamente, quella che è da
lui ritenuta la caratteristica principale di una forza considerata
come un dato immanente nella natura umana.

Spesso è possibile ravvisare delle arbitrarietà nelle prese di
posizione dell’autore su problemi e questioni che, nel corso
degli anni, hanno dato adito a più di una polemica intellettua-
le; e si deve anche registrare un uso forse un po’ troppo
spregiudicato del dato etnologico. Tuttavia, al di là dei limiti
scientifici di opere che peraltro non hanno mai avuto la pretesa
di essere tali, ciò che più mi interessa sottolineare è come
Pasolini abbia trovato nel sacro la metafora più sublime di
quanto non può essere ingabbiato definitivamente dalla
ragione umana; specie se questa muta il suo ruolo divenendo
non più uno strumento concreto di azione, ma una vera e
propria barriera mentale che esclude da sé tutto ciò che non
può comprendere razionalmente.
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vesti stregate; mentre nella ‘realtà’ la principessa, affranta dal
senso di colpa verso Medea a cui inconsapevolmente ha sottrat-
to lo sposo – quando ne indossa gli abiti e specchiandosi ne
vive l’angoscia – si suicida gettandosi dalle mura della città,
seguita dal padre che invano aveva tentato di fermarla. I due
tipi di morte sanciscono ancora una volta la netta differenza tra
il piano del Mythos e quello del Logos, ed in effetti, nel primo
caso, la morte di Glauce avviene così come è narrata da Euripi-
de; nel secondo invece viene rappresentata come avverrebbe
sul piano della logica moderna, frutto quindi di un dramma
psicologico borghese.

La morte della rivale è solo la prima parte della vendetta: la
sera stessa Medea, dopo averli lavati e cullati teneramente ed
avergli fatto indossare delle vesti bianche, con una gestualità
che rimanda nuovamente al piano rituale, uccide i propri figli
per punire Giasone. Anche in questo caso la morte non viene
rappresentata direttamente, ma fatta intendere allo spettatore
attraverso il primo piano fatto sul pugnale insanguinato. La
sacerdotessa è ormai riconsegnata alla radicale alterità da cui
Giasone l’aveva sottratta con un processo che sembrava
irreversibile, ma che si svela ora in tutta la sua complessità:
l’irruzione dell’irrazionalità irrelata è travolgente ed inarresta-
bile; il radicalmente altro affiora ancora una volta nel suo lato
tremendum, l’unico possibile in un mondo che crede di aver
risolto una volta per sempre il proprio rapporto con l’irrazio-
nale, con il sacro, con l’alterità.

Le fiamme catartiche avvolgono le mura di Corinto; proprio
quelle mura che ponevano un confine fittizio tra il mondo di
Medea e quello di Giasone: tutto ancora una volta ricade
nell’indistinto, nell’assenza di forma, nella preistoria. Giasone
sconvolto dal dolore raggiunge Medea, che per la prima volta
appare su un piano più alto rispetto al suo interlocutore, come
a sottolineare l’inversione che l’esplosione del furore incontrol-
lato ha prodotto. L’uomo è separato dalla sua parte irrazionale
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Il dramma su cui Pasolini intendeva ammonire è dato
dall’impossibilità del mondo borghese di trarre dal processo di
produzione e consumo, proprio del modello capitalistico, un
sistema simbolico in grado di restituire senso al vissuto indivi-
duale e collettivo. I suoi studi dedicati alla fenomenologia
religiosa, arricchiti dai riferimenti alla psicoanalisi, sono protesi
alla rappresentazione di un contrasto tra due tipi di umanità
che si ripete non solo nelle relazioni interumane (siano esse
sociali o interculturali), ma anche all’interno di ogni individuo.
Un contrasto che non può non travolgere la persona, e per
estensione la società a cui essa appartiene, nella misura in cui ci
si ostina ad escludere da sé la sfera dell’alterità; componente
spesso confinata nell’ombra della coscienza, da dove poi però,
in qualsiasi momento, può tornare (irrelata) a turbare il
cammino della Ragione.
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Il Ganz Andere che il sacro rappresenta è visto come qualco-
sa che continua ad agitare la coscienza dell’uomo moderno,
qualcosa che, sebbene non sia presente come un dato oggettivo
nella realtà sensibile, può tuttavia trovare concreta espressione
in quegli stadi dell’inconscio cui la ragione può accedere
soltanto mediante un rapporto dinamico che realizzi la sintesi
simbolica di cui ogni complesso culturale non può fare a meno
per esistere.

L’istituzione di questo rapporto è ciò che contraddistingue
la funzione di ogni religione: il passaggio da una civiltà le cui
coordinate spazio-temporali sono sorte e confermate dalla
relazione dell’uomo con un ultramondo divino, ad una che
invece, con il tramonto di ogni metafisica, confida soltanto nel
‘mondo degli uomini’ per erigere i valori che ne fanno una
civiltà viva ed organica, si pone come un periodo incerto e diffi-
cile proprio per la mancanza di strumenti di mediazione che
debbono essere costruiti su nuove basi. La ridefinizione di
questi strumenti passa comunque sempre per la pratica del
confronto tra sé e gli altri, fra la propria civiltà e quella altrui,
fra l’io e l’inconscio. Un confronto che, come si è visto, il regista
non ritiene possibile per il mondo borghese, mondo che viene
ferocemente attaccato proprio per la sua incapacità ad accetta-
re l’esistenza dell’Altro.

La «rappresentazione drammatica dell’origine dell’aliena-
zione borghese» di Pasolini fa leva proprio su questa caratteri-
stica, insita nella civiltà dei consumi, per inscenare l’apocalisse
senza riscatto che attende un mondo dimentico del proprio
passato, e quindi incapace di crearsi un futuro. La modernità
per il Poeta non avrà mai i crismi della cultura, ma sarà piutto-
sto rappresentata come una barbarie tecnologica alla quale si
contrappone la «meravigliosa alterità» dell’uomo arcaico: un
uomo che viveva forse in un mondo materialmente più duro,
ma che riusciva a trarre dal proprio rapporto con la terra quel
bagaglio di simboli che lo sollevavano dalla sua naturalità. 
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sione di una conferenza stampa, riversò alcuni temi del film. Il loro conte-
nuto è stato pubblicato in Pier Paolo Pasolini. Il cinema in forma di poesia, a
cura di L. De Giusti, Pordenone, 1979, pp. 73-74.

11 Eschilo, Orestiade, traduzione di Pier Paolo Pasolini comprensiva di
Lettera del traduttore, Torino, 1960.

12 Il film può essere considerato come l’unico episodio realizzato di
un progetto molto più ampio intitolato Appunti per un poema sul Terzo
Mondo, progetto che avrebbe dovuto articolarsi in cinque episodi i quali
avrebbero dovuto, proprio come la pellicola qui in questione, seguire lo
stile frammentario degli appunti per un film su un film da farsi. Esiste, a
dire il vero, anche un secondo documentario di carattere sperimentale
antecedente all’Orestiade africana, Appunti per un film sull’India, filmato
estremamente scarno ed asciutto realizzato nel 1967 per il programma
TV7 della RAI. I termini precisi del progetto nella sua globalità sono
pubblicati in P.P. Pasolini. Corpi e luoghi, a cura di M. Mancini, G. Perrella,
Roma, 1981, pp. 35-49. Bisogna infine ricordare che, al momento di
tratteggiare i contorni del progetto di poema sul Terzo Mondo, Pasolini
voleva utilizzare per l’episodio africano una sceneggiatura scritta nel 1962
e pubblicata nel 1975: P.P. Pasolini, Il padre selvaggio, Torino, 1975. Sceneg-
giatura con una trama sostanzialmente affine a quella dell’Orestiade ma
senza quella ricchezza simbolica che il poeta troverà invece nel mito.

13 P.P. Pasolini, Pilade, in “Nuovi Argomenti”, luglio-dicembre 1967.
14 La lirica, inclusa nella silloge La religione del mio tempo pubblicata

nel 1961, si chiude con questi versi: «E ora… ah, il deserto assordato/ dal
vento, lo stupendo e immondo/ sole dell’Africa che illumina il mondo./
Africa! Unica mia/ alternativa…».

15 La pellicola inizia con Pasolini che con la sua macchina da presa si
specchia nella vetrina di un negozio di una città africana. Ed è in questo
specchiarsi nell’Altro, per trovarvi quel fondo universalmente umano non
profanato dal consumismo, che risiede a mio avviso tutta la portata antro-
pologica del suo documentario artistico.

16 Pasolini, Il sogno del centauro, cit., p. 102.
17 La lettera è tuttora conservata nell’Archivio Pasolini del Gabinetto

Vieusseux di Firenze, ed è riprodotta integralmente in Pier Paolo Pasolini per
il cinema, tomo II, p. 3140, nell’ambito dell’edizione dell’opera omnia
dell’autore curata da Walter Siti per “I Meridiani” dell’editore Mondadori.

289

Note

1 È una considerazione che deve però essere riferita non tanto alle
tecniche di produzione, già estremamente diversificate, ma più propria-
mente a quelle che erano le rappresentazioni mentali collettive del Paese.

2 Cfr. F. Vighi, Le ragioni dell’Altro: formazione intellettuale di Pasolini tra
saggistica letteratura e cinema, Ravenna, 2001.

3 R. Otto, Il sacro. L’irrazionale nell’idea del divino e la sua relazione con il
razionale, Milano, 1984.

4 P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, a cura di J. Duflot, con prefazione
di G. Ferretti, Roma, 1983, p. 85.

5 «La società umana non è solo il mondo del lavoro. È composta
contemporaneamente – o successivamente – dal mondo profano e dal
mondo sacro, che ne sono le due forme complementari. Il mondo profano è
quello dei divieti. Il mondo sacro si apre a trasgressioni illimitate. È il
mondo delle feste, dei sovrani, degli dei»: G. Bataille, L’erotismo, Milano,
1996, p. 65. Una rilettura originale dell’opera pasoliniana, condotta
soprattutto in riferimento alle teorie di Bataille, è quella esposta in G.
Conti Calabrese, Pasolini e il sacro, Milano, 1994.

6 C.G. Jung, K. Kerényi, Prolegomeni ad uno studio scientifico della mitolo-
gia, Torino, 1964.

7 P.P. Pasolini, intervista a cura di Sergio Arecco, Antologia di interviste,
in “Filmcritica”, Roma, 1977, p. 80.

8 La polemica con le neoavanguardie degli anni Sessanta, soprattutto
con il Gruppo 63, fu una delle costanti della saggistica di Pasolini, il quale
contrapponeva ai nuovi fermenti espressivi le avanguardie storiche dei
primi del Novecento per la loro capacità di rimanere nel seno di un
linguaggio espressivo ed in grado di guidare l’azione concreta, capacità
che invece non vedeva nei nuovi movimenti, chiusi, a suo dire, in uno
sterile rifiuto delle convenzioni formali.

9 P.P. Pasolini, Porcile, Orgia, Bestia da stile, Milano, 1979.
10 La definizione si trova in una cartella dell’Archivio Pasolini presso

l’Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti del Gabinetto Vieusseux
di Firenze. Si tratta di tre fogli dattiloscritti in cui il regista, forse in previ-
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18 A.E. Jensen, Come una cultura primitiva ha concepito il mondo,
Torino, 1992.

19 Ivi, p. 260.
20 A tal proposito si tenga presente che il nome di Lévy-Bruhl compare

in molte note di Pasolini presenti al margine dei dattiloscritti preparatori
alla sceneggiatura del film.

21 M. Eliade, Il mito dell’eterno ritorno, Torino, 1968.
22 Cfr. M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, Torino, 1999.
23 M. Eliade, Mistica agraria e soteriologia, in Id., Trattato di storia delle

religioni, cit., pp. 330-331.
24 E. de Martino, Morte e pianto rituale: dal lamento funebre antico al

pianto di Maria, Torino, 2000.
25 «L’archetipo è un vaso che non si può svuotare, né riempire

completamente. […] Esso persiste attraverso i millenni ed esige tuttavia
sempre nuove interpretazioni»: Jung, Kerény, Prolegomeni allo studio scien-
tifico della mitologia, cit., p. 146.
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Il Milite Ignoto:
un’interpretazione storico-religiosa

Roberto Calabria

Premessa: le ragioni di un approccio interdisciplinare

Il presente contributo intende rivolgere uno sguardo di
carattere storico-antropologico su un tema, il simbolo del Milite
Ignoto, che altresì risulta non essere alieno rispetto all’indagine
storiografica. I principali saggi scientifici sul Milite Ignoto
italiano pubblicati in questi anni1 hanno tutti in comune un
approccio che, pur non trascurando le più recenti acquisizioni
della storiografia contemporaneista – mi riferisco nello specifi-
co a quelle opere che nell’ultimo trentennio hanno delineato
una storia della Grande Guerra sotto il profilo culturale2 –,
resta in ultima analisi legato ai problemi teorici e alle categorie
interpretative propri della storiografia tradizionale.

L’idea di un approccio interdisciplinare, che faccia conver-
gere nello studio di questo tema le discipline della Storia delle
religioni e della Storia contemporanea, si giustifica e si legitti-
ma innanzitutto a partire dalla qualità e dalla natura del tema
stesso. Il Milite Ignoto costituisce l’esito più originale e rappre-
sentativo di quello che lo storico George Mosse ha definito con
la categoria storiografica di mito dei caduti3, parte della più
generale rielaborazione culturale dell’esperienza della Prima
guerra mondiale.
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nozione di sacro data da Rudolf Otto e della teoria sociologica
della religione di Emile Durkheim, come un’esperienza che
non presuppone necessariamente l’esistenza di un essere
soprannaturale. La dimensione politica sarebbe dunque uno
dei terreni privilegiati nei quali si manifesta la «ierofania della
modernità»8.

Il tema della religione civile, inoltre, è stato anche oggetto
d’interesse (più o meno sotterraneo) dello storico delle religio-
ni italiano Ernesto De Martino, in una serie di appunti inediti
databili tra la fine degli anni Venti e la metà degli anni Trenta,
che sarebbero dovuti servire per la stesura di un saggio dedica-
to all’argomento che poi non vide mai la luce. In questi appunti
si intrecciano molteplici temi, tra i quali il rapporto
religione/filosofia e il tema dell’autonomia e dell’insopprimi-
bilità dell’esperienza religiosa la quale, avendo il Cristianesimo
esaurito il suo ciclo storico vitale, si sarebbe dovuta risolvere
definitivamente nella religione civile, da De Martino indivi-
duata nel fascismo9.

Se nel giovane De Martino il tema della religione civile
veniva affrontato con lo sguardo del militante, uno sguardo che
condizionava pesantemente quello dello storico e del filosofo,
nel De Martino della maturità il tema tornò a riemergere, in
particolare, secondo Gennaro Sasso, nell’idea di apparato mitico-
rituale come momento tecnico centrale ed essenziale della vita
religiosa e nel tema dell’ethos del trascendimento, proprio dell’ul-
timissima fase della riflessione dell’intellettuale napoletano.

Il Milite Ignoto, dunque, come simbolo della religione civile,
da intendersi questa come una delle forme di espressione del
sacro proprie dell’età contemporanea: il punto di vista da cui
prende le mosse il presente lavoro è quello di considerare le
forme di religiosità politica contemporanea interpretabili e
comprensibili mediante gli stessi strumenti teorici ed euristici
con i quali la storia delle religioni studia i fenomeni religiosi
propriamente detti, perché afferenti alla medesima sfera dell’e-
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Già da questi primi accenni si può comprendere come il
tema del Milite Ignoto possa essere fatto oggetto di un’osserva-
zione storico-religiosa, proprio perché chiama in causa quella
dimensione umana che Tullio-Altan ha definito come esperienza
simbolica – distinta in quanto a natura e funzioni dalla esperien-
za razionale4 – la quale costituisce il dominio specifico, anche se
non esclusivo, della religione.

Mosse ha impiegato il termine mito, relativamente alle
forme espressive di celebrazione e commemorazione dei caduti
della Grande Guerra, non in un senso generico o casuale, ma
all’interno di una precisa visione storiografica della dimensio-
ne politica in età contemporanea, esplicitata in un importante
saggio pubblicato per la prima volta nel 1974, ed intitolato La
nazionalizzazione delle masse5. Nel volume egli ha rintracciato le
radici culturali dei movimenti e dei regimi di massa fascista e
nazionalsocialista – la cui azione politica si nutrì abbondante-
mente di miti, riti e simboli – nella nuova politica nata a partire
dal XVIII secolo, intesa come una forma di religione laica che
ha sostenuto nel corso dell’ Ottocento e del Novecento l’ascesa
del nazionalismo e della democrazia di massa6.

Recentemente Emilio Gentile si è occupato del problema,
dedicando il primo paragrafo del suo volume – Le religioni della
politica. Fra democrazie e totalitarismi – alla definizione concet-
tuale delle locuzioni ‘religione civile’ e ‘religione secolare’;
paragrafo dal titolo significativo: Una religione che non c’è? Un
surrogato di religione? Una nuova religione?7. Lo storico italiano,
concentrandosi sul tema la cui elaborazione teorica va da
Rousseau – cui va attribuita la paternità del concetto di religio-
ne civile – agli anni più prossimi, esclude un’interpretazione
dei fenomeni di sacralità della politica in epoca contempora-
nea in termini di pura e semplice strumentalità e propaganda
finalizzata a governare le masse, mentre propende per consi-
derare la religione civile un fenomeno storico-culturale assimi-
labile all’esperienza religiosa, intesa questa, alla luce della
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massa, nel medesimo tempo individuale e collettivo, della
Prima guerra mondiale. Mostrerò poi, nell’ultima parte dell’ar-
ticolo, come la costruzione simbolica del corpo anonimo del
soldato ignoto non esaurisca le sue ragioni e funzioni storiche
nell’elaborazione del lutto di massa, ma si spinga oltre: fino alla
costruzione di un corpo politico, un corpo rivestito di particolari
valori simbolici e culturali nei quali la collettività potesse
riconoscersi e identificarsi. Cercherò di esplicitare tale aspetto
della dinamica rituale presa in esame privilegiando il metodo
distintivo e qualificante della disciplina storico-religiosa,
ovvero il metodo della comparazione.

La sostituzione del corpo: il Milite Ignoto e il lutto di massa
della Grande Guerra

Analizzando la letteratura etnologica e antropologica sulla
morte e sul lutto (in verità non molto ampia), ci si rende conto
di come la morte non venga pensata e vissuta dalle culture
umane come un evento istantaneo, ma come un processo: si pensi
allo studio dell’antropologo francese Robert Hertz sulla rappre-
sentazione collettiva della morte pubblicato nel 1907, basato
sull’analisi dell’istituzione culturale della doppia sepoltura
presso le popolazioni del Borneo; tale istituzione garantiva il
distacco definitivo del morto dalla comunità dei vivi e la sua
trasformazione in antenato13.

Nel saggio di Van Gennep, di due anni successivo a quello
di Hertz, i rituali funebri sono considerati dall’autore come riti
di passaggio, ovvero come «sequenze cerimoniali che accompa-
gnano il passaggio da una situazione all’altra o da un mondo
(cosmico o sociale) a un altro»14; queste sequenze cerimoniali
sono caratterizzate dalla presenza di tre fasi rituali distinte e tra
loro successive, una di separazione, una di margine e una di
aggregazione. L’essenziale, comunque, è il fatto che la morte non
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sperienza umana (la sfera del sacro visto come prodotto cultu-
rale) e operanti con le stesse tecniche (miti, riti e simboli).

Ritengo inoltre che tale approccio al tema possa riservare un
sostanziale motivo d’interesse, che consiste nello sfiorare una
delle questioni teoriche e di studio recenti più stimolanti, quale
quella del trasferimento del sacro in età contemporanea, l’età del
disincanto del mondo, secondo l’espressione con cui Max Weber
definiva i processi di secolarizzazione e razionalizzazione della
modernità. La formula weberiana è stata adottata come titolo
da Marcel Gauchet in un saggio pubblicato nel 198410: Gauchet
vuole intendere con essa non la scomparsa totale e definitiva
della religione nell’Occidente contemporaneo, ma la perdita
della sua funzione e capacità di orientamento nella vita collet-
tiva. Da questa perdita e da questo processo risulta però un
resto, ovvero «le religieux après la religion»11, di cui una delle
espressioni è per l’appunto il sacro, «l’appréhension imaginaire
du réel qui constituait le support anthropologique de l’activité
religieuse [qui] se met à fonctionner pour elle-même, indépen-
damment des anciens contenus qui la canalisaient»12.

La politica moderna costituisce quindi il terreno privilegia-
to (terreno non esclusivo, si pensi per esempio all’arte) in cui si
manifesta il sacro uscito dai confini nei quali era precedente-
mente convogliato.

Nel prosieguo dell’articolo analizzerò il simbolo e il rito del
Milite Ignoto in relazione al problema che è alla base della loro
genesi storica: l’assenza del cadavere nelle pratiche funebri e
nel lutto, che rappresentò una dimensione non secondaria nel
processo di rielaborazione del lutto e della memoria della
Grande Guerra da parte delle società coinvolte nel conflitto.

Al centro del rito del Milite Ignoto vi era innanzitutto la
necessità di costruire un corpo simbolico, teso a sostituire le
migliaia di corpi assenti, mai restituiti all’abbraccio dei propri
cari. Il Milite Ignoto verrà quindi considerato come una costru-
zione rituale legata all’elaborazione culturale del lutto di
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passa senza e contro di noi»19, uno di quei momenti critici del
divenire, comune (pur nel diverso grado di intensità con cui
viene avvertito a seconda delle civiltà storiche) alla condizione
umana in generale; momento nel quale il rischio di perdita della
presenza, «la perdita di sé come potenza oggettivante e del
mondo come risultato della oggettivazione»20, diviene più alto.

Il lavoro del cordoglio consiste dunque nell’assumere
questo rischio radicale e nell’invertire di segno la crisi esisten-
ziale aprendola al mondo dei valori e della storia; ovvero,
invece di subire passivamente l’evento biologico della morte,
scandalosa affermazione della natura sulla cultura, superare e
oggettivare lo strazio del dolore per i nostri morti, «farli effetti-
vamente morire in noi»21, secondo l’espressione di Croce
contenuta nel passaggio dei Frammenti di etica riportato in
apertura di libro da De Martino. Far morire i morti in noi vuol
dire, prima di tutto, accettare ed elaborare secondo cultura la
realtà della perdita e della separazione: questo è il fine del
lavoro del cordoglio.

Stesso fine, in sostanza, attribuitogli da Freud nel saggio del
1915 intitolato Lutto e melanconia22: comparando lo stato melan-
conico e lo stato luttuoso (intesi entrambi, anche se con diffe-
renze notevoli, come reazioni psichiche del soggetto alla
perdita di un oggetto amato) il padre della psicanalisi ritiene
che il lavoro del lutto consista nel liberare la libido dall’oggetto
amato perduto, rendendola disponibile per nuovi impieghi.

De Martino prende in considerazione la teoria di Freud
insieme ad altre teorie psicanalitiche del cordoglio, distanzian-
dosene però su un punto sostanziale: secondo queste teorie il
distaccamento dall’oggetto perduto avverrebbe sul piano della
vitalità naturale (la libido freudiana), mentre per De Martino ciò
avverrebbe sul piano della cultura, grazie all’ethos del trascendi-
mento, momento essenziale e inaugurale di tutta la vita cultu-
rale: il lamento funebre rituale è dunque una delle forze cultu-
rali messe in atto per fronteggiare la crisi del cordoglio23.
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venga accettata culturalmente nella sua nuda realtà di separa-
zione e distacco netto, ma venga altresì rielaborata e vissuta
come un processo graduale. Molto interessante e penetrante è,
a mio avviso, un’osservazione di Van Gennep:

Il lutto […] in realtà per i sopravvissuti è uno stato di margine, e in
esso vi entrano attraverso riti di separazione e ne escono median-
te riti di reintegrazione nella società generale (riti di rimozione del
lutto). In certi casi, questo periodo di margine che i vivi trascorro-
no è la contropartita del periodo di margine del defunto, dal
momento che la fine del primo coincide talvolta con la fine del
secondo, cioè con l’aggregazione definitiva del defunto al mondo
dei morti15.

L’osservazione precedente sposta decisamente il centro del
problema dai morti ai vivi, ovvero sul tema del lutto, cioè di
come i vivi si relazionano all’evento tragico della scomparsa
della persona cara. Questione che è alla base di uno splendido
testo di Ernesto De Martino del 1958 – Morte e pianto rituale. Dal
lamento funebre antico al pianto di Maria – uno studio storico-
religioso sull’istituto culturale del lamento funebre nel mondo
antico e in alcune aree marginali dell’Europa contemporanea
(tra le quali la Lucania, dove l’autore compì un’indagine
etnografica sul campo)16. De Martino fa precedere all’analisi
vera e propria del lamento funebre un primo capitolo intitolato
Crisi della presenza e crisi del cordoglio, nel quale procede a una
definizione concettuale del lutto, contestualizzandola nella sua
riflessione teorica sulla religione e sulla cultura: si può dire in
sintesi, citando lo stesso autore, che «la crisi del cordoglio è una
malattia ed il cordoglio è il lavoro speso per tentare la guari-
gione»17.

Per De Martino la crisi del cordoglio costituisce un caso speci-
fico di crisi della presenza, concetto essenziale e portante di tutta
la riflessione demartiniana18. La perdita della persona cara
rappresenta «nel modo più sporgente, l’esperienza di ciò che
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diana, la morte minaccia di porre fine a questi interventi, collocan-
do i resti in una sorta di limbo antropologico, dando origine alla
categoria liminare dei resti, sospesi tra cultura e biologia, tra
organico e inorganico, tra presenza e assenza, tra umano e post-
umano. Gli investimenti culturali e affettivi di cui i corpi sono
oggetto in vita non si dissolvono del tutto al sopraggiungere della
morte: nei resti risuona ancora, anche se in dissolvenza, l’eco
dell’umanità in essi scolpita26.

Dunque il corpo morto non viene mai considerato dalle
culture umane come un semplice involucro biologico, ma come
un oggetto portatore di quei valori culturali di cui era stato
investito in vita: la sua dissoluzione appare perciò come l’even-
to anti-poietico per eccellenza, che necessita di essere controlla-
to e disciplinato mediante strategie differenti.

La presenza del cadavere risulta quindi essenziale nell’eco-
nomia delle pratiche e dei rituali funebri, in quanto importante
oggetto di soglia e di margine tra vita e morte (si pensi sempre
all’interpretazione dei rituali funebri come riti di passaggio).
L’etnografia non dà notizia di società umane (considerando
anche le società di cacciatori e raccoglitori che dedicano atten-
zioni minime ed essenziali ai resti umani) che si liberano dei
cadaveri alla stregua di rifiuti organici27.

L’assenza del cadavere, perciò, oltre a non consentire lo
svolgersi delle normali pratiche funebri, non consente
nemmeno una risoluzione positiva della situazione luttuosa,
lasciando i sopravvissuti (che, come prima accennato con Van
Gennep, sono coinvolti parallelamente al morto in un’esperien-
za di passaggio) in uno stato marginale e liminare.

Il peso della mancanza del corpo nell’elaborazione del lutto
potrebbe essere compreso alla luce di una delle modalità di
crisi del cordoglio descritte da De Martino in Morte e pianto
rituale, ovvero quella «delle varie esperienze morbose che
nascono dal rapporto non autentico col cadavere in quanto
centro emozionale della situazione luttuosa»28; per cui il
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Chiarito come la morte sia un evento naturale sempre elabo-
rato e plasmato culturalmente, procedo affrontando il tema
accennato alla fine del paragrafo precedente: cosa accade
quando il cadavere, per svariate ragioni, sia assente? Per riusci-
re a comprendere il senso di un’assenza, occorre preliminar-
mente comprendere il senso di una presenza: cosa rappresenta
il cadavere nell’economia delle pratiche funebri e del lutto?

Per abbozzare una risposta al quesito ricorro ad un recente
saggio di Adriano Favole, uno studio che, come recita il sotto-
titolo, tratta della «vita sociale del corpo dopo la morte»24.

Il saggio di Favole si concentra in maniera specifica sul
corpo, argomento ad avviso dell’autore trascurato quasi del
tutto dall’antropologia della morte, che si è concentrata piutto-
sto sulle credenze e sui riti. Riprendendo l’idea di Van Gennep,
ovvero dei riti funebri come riti di passaggio, l’autore ritiene
che «i corpi morti siano oggetti di soglia estremamente signifi-
cativi per indagare gli atteggiamenti che una società intrattiene
nei confronti della morte»25. Qui di seguito se ne capisce il
motivo:

Con il suo inevitabile avvento, la morte introduce un elemento di
crisi e di discontinuità nel rapporto che le società umane intratten-
gono con i corpi degli individui che le compongono. Il soprag-
giungere della morte minaccia di porre fine a quei continui inter-
venti sul corpo che […] rappresentano un aspetto essenziale del
processo di antropopoiesi […], di costruzione dell’essere umano.
L’organismo, con le sue trasformazioni biologiche, prende il
sopravvento sulla persona. E tuttavia, il corpo morto non è quasi
mai considerato alla stregua di un semplice involucro biologico.
L’attenzione rituale che circonda i cadaveri […] nasce dal fatto che
essi sono “resti” di umanità e non semplici residui organici. Prepa-
randosi a dover prendere congedo dai corpi, la società si trova a far
i conti con quell’humanitas evanescente e residua che caratterizza i
resti. Se in vita gli esseri umani “incorporano” cultura attraverso
operazioni “antropopoietiche” di natura estetica, rituale o quoti-
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sa situazione che la morte rappresenta, un elemento che rende
ancora più arduo il lavoro di accettazione ed elaborazione della
perdita e della separazione.

Considerato in termini generali il problema dell’assenza del
cadavere nei rituali funebri e nel lutto, vorrei ora tornare alla
questione specifica dell’assenza del cadavere dei defunti nel
lutto di massa della Grande Guerra.

All’indomani della guerra il problema di come e dove siste-
mare i corpi dei caduti – sepolti nel corso del conflitto sui
luoghi delle battaglie – era d’attualità non soltanto per le
singole famiglie ma anche per i singoli governi nazionali.
Questi ultimi in particolare dovevano da un lato tenere in conto
le esigenze pratiche ed organizzative che spingevano a siste-
mare i morti lì dove erano caduti, dall’altro fronteggiare le
richieste pressanti dei familiari, che volevano disseppellire i
resti qualora fossero stati identificati e riportarli a casa. Per
questa ragione furono create delle organizzazioni preposte alla
sistemazione definitiva delle salme, la cui opera sarebbe culmi-
nata nella costruzione dei grandi cimiteri monumentali della
Grande Guerra, come quello di Redipuglia in Italia, dove
furono raccolte oltre 100.000 spoglie di cui oltre la metà ignote.

Sebbene poi, come ha mostrato lo storico Jay Winter32, la
richiesta per il rimpatrio delle salme fosse molto considerevole,
solamente negli Stati Uniti e in Francia essa prevalse: in
quest’ultimo Paese, soltanto a seguito di un aspro dibattito il
governo fu costretto a promulgare un decreto che stabiliva il
diritto dei familiari a reclamare le salme dei propri cari e a
rimpatriarle a spese dello Stato; così a partire dall’estate del
1922 ebbe inizio il rimpatrio di circa 300.000 salme delle 700.000
identificate su oltre un milione di morti francesi. Negli altri
Paesi i corpi dei caduti furono per la grandissima parte siste-
mati nei luoghi del fronte. Come è facile comprendere, sia per
questa ragione sia per l’altissimo numero di spoglie non identi-
ficate o non ritrovate, non fu possibile per le famiglie dei caduti
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cadavere rappresenta un «contenuto in cui la presenza è
rimasta impigliata e prigioniera, onde torna a riproporsi in
modo inautentico nell’estraneità e nell’indomabilità rappresen-
tazione ossessiva e dell’allucinazione»29.

Il rapporto non autentico con il cadavere, vero centro della
situazione luttuosa (come è emerso in precedenza nel brano di
Favole citato), deriva nel caso da me preso in esame proprio
dalla sua assenza (che spesso, si pensi, non lascia ai vivi
nemmeno l’assoluta certezza psicologica circa la realtà della
morte): di qui il probabile verificarsi di reazioni psicopatologi-
che come quelle accennate da De Martino.

Ci si trova di fronte, allora, a un problema insolubile di
fronte al quale le culture umane abdicano rispetto al loro
compito di conferire senso all’esperienza umana nel mondo?
Oppure l’etnologia informa di strategie culturali messe in atto
per ovviare al problema?

Raymond Firth, che ha studiato a lungo la popolazione
dell’isola di Tikopia, descrive come su quell’isola di pescatori,
in cui le morti in mare (e di conseguenza la scomparsa dei
corpi) erano piuttosto frequenti, i locali si relazionassero all’as-
senza del cadavere nei rituali funebri sistemando stoffe e stuoia
di corteccia in una bara vuota come per rendere asciutto il corpo
del disperso, espressione indigena che evocava in forma simbo-
lica la presenza del corpo del defunto30.

L’antropologo francese Luis-Vincent Thomas ha messo in
rilievo come l’assenza del cadavere rappresenti il fattore di
massima tragicità nell’esperienza luttuosa, e che in molte
società si ricorre a dei rituali in cui il suo posto viene assunto da
oggetti che fungano simbolicamente da sostituti (per esempio
le vesti e gli ornamenti indossati dal morto in vita presso molte
società africane)31. Posso perciò definire di tipo sostitutivo
alcune strategie culturali, come quelle prima indicate, tese ad
ovviare al problema dell’assenza del cadavere. Tale problema
costituisce un fattore di ‘scandalo’ nella già di per sé scandalo-
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indubbiamente un problema di primo piano, cui si correlava
quel grande sforzo di elaborazione e trasfigurazione simbolica
della morte di massa rappresentato dai monumenti ai caduti,
che negli anni immediatamente successivi al conflitto si diffu-
sero nei luoghi della vita pubblica (come ad esempio le piazze).

Mosse li ha interpretati quasi esclusivamente come
momento autocelebrativo dello Stato e della Nazione, espres-
sione del culto dei caduti che fu parte integrante del mito dell’e-
sperienza di guerra, senza coinvolgere più di tanto la liturgia del
cordoglio, ferma nei binari religiosi tradizionali36. Sia Winter
che la Audoin-Rouzeau e la Becker mettono invece in luce la
loro funzionalità immediata ai fini dell’elaborazione del lutto
di guerra, di cui costituirono dei «centri focali»37. Ecco a tal
proposito un passaggio, a mio avviso illuminante, relativo alle
cerimonie francesi dell’11 novembre, giorno dell’armistizio:

Per la generazione perduta è stato creato un insieme perfettamente
tragico: unità di tempo, l’11 novembre; unità di luogo, i monumen-
ti ai caduti; unità d’azione, la cerimonia commemorativa. Nell’un-
dicesima ora dell’undicesimo giorno dell’undicesimo mese del
quinto anno di guerra le armi hanno ceduto, cedendo il posto alle
lacrime. A seconda del paese, l’11 novembre diventa o no giorno
festivo […] ovunque però esso segna un momento di raccoglimen-
to […]. In gran parte delle nazioni si cristallizzò probabilmente
allora una delle rare espressioni compiute di “religione civile”. Alle
undici, gli assembramenti attorno ai monumenti ai caduti, le
bandiere, i veli neri, i fiori i discorsi creano una pedagogia morale
e civile nel corso della quale, per il corso della cerimonia, i morti si
riuniscono ai vivi38.

I monumenti ai caduti, quindi, come spazio unico e specifi-
co di espressione del cordoglio, cui si correlava un tempo unico
e specifico. Ma, tornando al fil rouge del mio discorso, come si
relazionavano tali monumenti – facendo astrazione delle loro
differenze tipologiche, nazionali, estetiche e tematiche e
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svolgere le consuete cerimonie funebri. Nel saggio delle stori-
che francesi Audoin-Rouzeau e Becker si sostiene come «ciò
che mancò crudelmente a chi era stato colpito dal lutto di
guerra – e soprattutto della Grande Guerra – fu proprio il corpo
di coloro che erano morti» e che come evidenziato dal caso
francese prima accennato «un simile bisogno di riavere le spoglie
di chi si era perduto denotava il sovrappiù di sofferenza psichi-
ca generata dalla loro prolungata assenza o lontananza»33.

Ecco qui di seguito le parole scritte da una vedova di guerra
sul marito morto, significative ai fini del mio discorso:

Dove sono dunque gli onori che rendiamo a quel povero scono-
sciuto che non avrà neppure un sepolcro dove dormire il suo
eterno sonno? Rimarrà giorni e giorni dimenticato sulla nuda
terra, con il cranio e il petto sfondati, mentre i corvi tedeschi
verranno a rubargli i suoi cari ricordi. Nulla! Non avrà nulla.
Neanche una tomba, povero, neanche una lapide, neanche una
croce. Troppo poco per Colui che è morto sul Campo d’onore.
Cristo è potuto resuscitare dal sepolcro. Lui avrà la terra, come le
bestie34.

Ciò che si esprime drammaticamente in questa lettera è
proprio il disagio e la sofferenza psichica generata dall’impos-
sibilità di dedicare ‘attenzioni’ adeguate al corpo del defunto.

A ciò si deve naturalmente aggiungere la sofferenza genera-
ta da altre condizioni specifiche della morte in guerra, come ad
esempio quella di non aver potuto accompagnare il morente
nell’agonia e nella morte, oppure la situazione difficile delle
famiglie cui veniva comunicato che il loro congiunto era
«scomparso, presumibilmente morto»35, situazione che dava
adito a dubbi e incertezze sul suo reale destino.

Dunque nel lutto individuale della Grande Guerra – analizza-
to separatamente nel rapporto dialettico con il lutto collettivo sia
nel saggio della Audoin-Rouzeau e della Becker sia in quello di
Winter – la lontananza o l’assenza del cadavere costituiva
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individuale, data la lontananza dalle famiglie dei caduti, dato
l’enorme numero di spoglie non identificate presenti e data la
volontà politica del regime di assemblare e monumentalizzare
le salme dei caduti sparse nei vari cimiteri di guerra «in unico
insieme che facesse perdere le ultime tracce di una identità
individuale»40, a vantaggio della celebrazione dello Stato e
della Nazione.

È giunto il momento di introdurre l’oggetto d’interesse
centrale di questo contributo, ovvero il simbolo e il rito del
Milite Ignoto: prima di analizzarlo in relazione al problema
dell’assenza del corpo, ritengo sia opportuno esporre qualche
dato, necessario ai fini della comprensione del discorso. Questo
simbolo ebbe un carattere quasi universale: le uniche eccezioni
furono costituite dalla Russia rivoluzionaria e dalla Germania
weimariana. In tutti gli altri Paesi coinvolti nel conflitto il Milite
Ignoto presentò delle caratteristiche analoghe: si scelse un
corpo non identificato di un soldato caduto che venne poi
tumulato presso un monumento o un luogo simbolico partico-
larmente evocativo dei valori della Patria e della Nazione. A
parere di Mosse, il Milite Ignoto fu l’esito ultimo e più alto del
mito e del culto dei caduti, sintetizzando in unico simbolo i
valori espressi dai cimiteri militari e dai monumenti diffusi nei
luoghi della vita pubblica41. Il Milite Ignoto più significativo fu
quello francese, che essendo stato inumato per primo, nel 1920
(insieme a quello inglese), rappresentò una sorta di paradigma
per tutti gli altri. Già nel 1919, per celebrare la vittoria, fu eretto
il 14 luglio a Parigi un cenotafio temporaneo che simboleggia-
va tutti i caduti; l’anno successivo, il 10 novembre, un corpo
anonimo scelto tra altri otto esumati dai luoghi più significati-
vi del fronte occidentale fu trasportato a Parigi su un treno
speciale proveniente da Verdun, per essere inumato il giorno
seguente con una grande cerimonia nazionale sotto l’Arc de
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prendendo in considerazione le loro caratteristiche generali –
con il problema dell’assenza del corpo? In altri termini quale
legame esisteva tra la sofferenza psichica aggiuntiva generata
da tale assenza nel lutto di massa della Grande Guerra e l’edi-
ficazione estremamente diffusa di monumenti ai caduti che si
verificò nei Paesi belligeranti all’indomani del conflitto?

Si deve considerare il monumento ai caduti della Grande
Guerra sostanzialmente come un cenotafio, ovvero come un
sepolcro vuoto: un elemento che spesso vi ricorre è l’elenco dei
nomi dei caduti inscritto in una targa, il quale rappresentava un
elemento simbolicamente rilevante poiché «nominare è un fatto
primario: i nomi ricordano gli individui, restituiscono la loro
esistenza, allorché la scomparsa sui campi di battaglia li votava
al nulla. Scolpire i nomi, leggerli, talora toccare l’iscrizione, così
come si vede su certe fotografie degli anni Venti, è sottrarre gli
uomini all’irrealtà anonima della perdita e del vuoto»39. Perciò
la funzione simbolica dei monumenti ai caduti potrebbe essere
parzialmente esplicitata alla luce della strategia sostitutiva di
cui ho parlato in precedenza, rappresentando il nome del
caduto inscritto sul monumento l’elemento evocante quella
presenza e quella concretezza negata dall’assenza del corpo
(l’immagine di donne che baciavano e toccavano l’iscrizione mi
sembra un indizio interessante a sostegno di questa tesi).

Un discorso a parte merita quella particolare categoria di
monumenti rappresentata dai grandi ossari monumentali della
Grande Guerra, come Verdun e Redipuglia, edificati spesso
diversi anni dopo la fine del conflitto. Quello di Redipuglia,
realizzato completamente durante il fascismo (i lavori iniziaro-
no nel 1922 e si conclusero nel 1938), rappresentò il prototipo
italiano dei grandi cimiteri monumentali della Grande Guerra.
Esso accolse circa 100.187 spoglie di cui 60.330 non identificate,
perciò non costituì una tomba vuota come i monumenti ai
caduti edificati nei luoghi della vita pubblica; ma non si può
viceversa sostenere che fosse un luogo d’espressione del lutto
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ca cattedrale. Qui, nel corso di una solenne cerimonia
religiosa, avvenne il rito della scelta del Milite Ignoto, che
vide come protagonista Maria Bergamas, popolana triestina
madre di Antonio Bergamas, irredentista caduto nel 1916.
Ella aveva nella sua stessa vicenda biografica un certo
valore esemplare e simbolico che giustificava il suo ruolo
nella sequenza rituale. E fu ella che, mediante un atto che le
cronache ci raccontano come intenso e straziante, scelse la
bara (collocata insieme alle altre dieci davanti all’altare),
inginocchiandosi e gettandovi sopra il suo velo nero.

3. Il terzo momento essenziale del rito del Milite Ignoto fu il
viaggio in treno della bara da Aquileia a Roma, durato dal
29 ottobre al 2 novembre. La bara fu caricata su un carro
speciale, una sorta di altare viaggiante. Nel lungo e lento
viaggio il treno compì numerose soste, consentendo alle
popolazioni rurali e cittadine dell’Italia centro-settentriona-
le di rendere omaggio al corpo del soldato ignoto (le crona-
che e le immagini ci testimoniano di donne, uomini e
bambini protesi ad accarezzare e a baciare la bara).

4. Il momento conclusivo della sequenza rituale fu la tumula-
zione della bara nell’Altare della Patria, cuore simbolico del
Vittoriano. Il Milite Ignoto, una volta giunto a Roma il 2
novembre, venne portato nella basilica di Santa Maria degli
Angeli, che rimase aperta ininterrottamente fino al 4 novem-
bre per consentire l’omaggio della folla. La mattina del 4
novembre del 1921, alla presenza delle più alte autorità e del
re, il Milite Ignoto venne tumulato nel centro dell’Altare
della Patria, in asse con la statua equestre del sovrano e la
statua della Dea Roma. Nella stessa ora tutta l’Italia all’uni-
sono partecipava al rito, mentre le altre dieci bare venivano
tumulate nel cimitero retrostante la cattedrale di Aquileia.
Riassunti nei quattro punti precedenti le fasi principali del

rito del Milite Ignoto italiano, procedo ora a misurarlo con il
problema al centro della mia analisi, l’assenza del corpo dei
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Triomphe. Il Milite Ignoto condensava simbolicamente quelli
che erano stati i caratteri peculiari e inediti della morte nella
guerra 1914-18: una morte di massa e anonima, nella quale
l’identità individuale era stata del tutto annientata.

In Italia la prima proposta di celebrare un corpo anonimo di
un soldato caduto si deve attribuire al colonnello Giulio
Douhet, parte del movimento combattentistico e fondatore del
quotidiano “Il Dovere”, dalle cui colonne il 24 agosto 1920
formulò la proposta; essa corrispose nelle linee essenziali a
quella approvata all’unanimità dalla Camera dei Deputati il 4
agosto dell’anno successivo con la legge sulla Sepoltura della
salma di un soldato ignoto, differenziandosene però su un punto
fondamentale: la salma non sarebbe dovuta essere nella propo-
sta di Douhet tumulata al Vittoriano, come effettivamente fu,
ma nel Pantheon, tomba dinastica dei Savoia.

Qui di seguito sintetizzo in alcuni punti quelli che ritengo
essere stati i momenti salienti della sequenza rituale del Milite
Ignoto italiano:
1. La prima fase del rito consistette nella ricerca presso i luoghi

più significativi e più evocativi del fronte italiano di undici
resti anonimi di soldati caduti, compiuta da una commissio-
ne incaricata dal ministro della guerra nell’ottobre del 1921:
tale ricerca non deve essere considerata una semplice fase
organizzativa e preparatoria del rito vero e proprio, ma una
parte integrante e costitutiva di questo, come ci testimonia-
no le appassionate pagine del diario di Giuseppe Tognas-
so42, membro della commissione, nelle quali si descrivono
minuziosamente le operazioni di ricerca e di recupero dei
resti.

2. Il secondo momento chiave della sequenza cerimoniale fu
rappresentato dalla scelta della salma da trasportare e
tumulare a Roma tra le undici recuperate: queste, rinchiuse
in undici casse di legno perfettamente identiche tra loro,
furono portate il 28 ottobre ad Aquileia e collocate nell’anti-
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caduti e il peso da questa assunto nel lutto di massa della
Grande Guerra. Il rito del Milite Ignoto si configurò come un
grande funerale collettivo, mediante il quale si volevano sosti-
tuire simbolicamente le centinaia di migliaia di corpi assenti
con il corpo anonimo riesumato dalle zone del fronte e tumula-
to nel centro simbolico e monumentale della nazione. Ciò
risulta evidente ad esempio dalla lettura dell’articolo-proposta
di Dohuet, nel quale si legge che «da quella tomba trarranno la
maggiore consolazione le più infelici, quelle che non seppero
nulla del loro nato, che sembrò vanire nella bufera»: tramite il
corpo simbolico del Milite Ignoto si voleva dare una forma e
una direzione al dolore di moltissime donne e madri, straziate
– come ho avuto modo di affermare in precedenza – dallo
scandalo nello scandalo della morte senza corpo. Furono
proprio le donne le principali destinatarie del rito, soprattutto
madri (si ricordi che la morte nella Prima guerra mondiale
riguardò per la maggior parte giovani uomini non sposati). Le
donne recitarono una parte considerevole in tutta la messa in
scena rituale, essendo collocate in prima fila in tutte le fasi
salienti: la figura femminile più importante fu però quella di
Maria Bergamas, madre simbolica del Milite Ignoto, che
incarnò (com’era stato nelle intenzioni degli organizzatori) il
dolore generale. Ella, come risulta dalle cronache, sembrò rical-
care il modello cristiano della Mater Dolorosa: il suo era un
dolore composto e contenuto, eppure intenso, come ci racconta
Otello Cavara, corrispondente per il “Corriere della Sera”:

La madre procede tremante e curva, sorretta da quattro prodi. Pare
che le forze stiano per venirle meno. Giunta in cospetto delle
undici bare si inginocchia, porta le mani al volto, piega il capo e
piange. […] Da questo istante il silenzio diviene perfetto, immenso
[…]. Con le mani sul nobile volto incorniciato di canizie, rimane
così lunghi istanti quasi ascolti in quell’ora la tragica presenza di
tutte le donne in martirio. Poi, sola, si leva con atteggiamento
ieratico, si volge a destra, quasi volendo salutare ognuna delle
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bare. Ma oltrepassata la prima, ella cade in ginocchio dando il
senso che la pena fisica l’abbia affranta. Così, prona, ella leva con
le mani non un fiore, ma il velo nero, lo depone sulla seconda bara
di destra, vi segna con la mano la croce e si alza43.

Figura reale e rituale nel medesimo tempo, madre vera e
simbolica di un soldato caduto nella Grande Guerra, Maria
Bergamas svolgeva nell’economia della sequenza cerimoniale il
compito di dare forma culturale al dolore e al lutto delle madri;
particolarmente significativa mi pare la violazione dell’ordine
rituale da lei operata, avendo gettato come ci informa Cavara
sulla bara prescelta non un fiore ma il suo velo nero, segnale,
come ritiene Tobia, «di un dolore inconsolabile che, nella piena
dei sentimenti, scompiglia inesorabilmente ma impercettibil-
mente il cerimoniale, affermando la forza spontanea e lo strazio
di un amore privato dalla cui cerchia restano esclusi picchetti
d’onore, labari, corone, alte uniformi e in questo sembra esserci
come l’affermazione di un gesto di rivalsa»44. Fu in lei che si
realizzava, come si è visto non senza problemi ma con intensa
e reale partecipazione, quel meccanismo simbolico di identifi-
cazione del Milite Ignoto con il proprio caro scomparso, della
cui morte sovente non si avevano notizie specifiche e di cui non
era stato recuperato e identificato il corpo. Il momento della
sequenza rituale nel quale questa identificazione ebbe maggio-
re possibilità e libertà d’esprimersi fu quello del viaggio in
treno: lì poterono dispiegarsi i codici culturali, variegati e
multiformi, del lutto e della pietà popolari, e il popolo poté
entrare in contatto e appropriarsi del simbolo.

Il simbolo del Milite Ignoto risulta perciò decifrabile alla
luce della strategia sostitutiva considerata in precedenza relati-
vamente ai monumenti ai caduti e agli ossari monumentali;
esso, come dimostra la sua diffusione generalizzata, può essere
interpretato come il prodotto simbolico più originale e più alto,
generato dall’esperienza, inedita e atroce, della morte anonima
e di massa nella Grande Guerra.

ROBERTO CALABRIANUOVI STUDI



ne del lutto individuale e collettivo, con l’elaborazione cultura-
le dell’esperienza della perdita e della separazione (tema che
ho trattato in termini generali nella prima parte del paragrafo)
che riguardò in maniera quasi totale le società coinvolte nel
conflitto.

Una questione interessante da valutare sarebbe quella della
reale efficacia di tali forme celebrative sul vissuto esistenziale e
psichico delle famiglie e degli individui coinvolti nella situa-
zione luttuosa. Del materiale estremamente interessante è stato
di recente studiato da Oliver Janz e Fabrizio Dolci46: si tratta di
opuscoli di necrologio per caduti italiani senza notorietà,
promossi da familiari ed amici già nel corso della guerra o nei
mesi immediatamente successivi. Essi rappresentano una testi-
monianza importante proprio per il fatto di collocarsi al confine
tra lutto privato e memoria collettiva, tra Famiglia e Nazione.
Riporto qui di seguito una considerazione di Janz che spiega
meglio la natura di questo materiale, esplicitando la sua impor-
tanza ai fini della mia problematica:

I familiari in guerra non sono esclusi solo dalla morte, ma anche delle
esequie. I congiunti non possono vedere né il corpo né la tomba e
dispongono di poche informazioni relative alla morte. Anche questo
rende difficile accettarla. Con i funerali viene a mancare alla famiglia
il rituale funebre tradizionale più importante. Ciò dovette probabil-
mente incrementare il bisogno di un equivalente funzionale. Gli
opuscoli commemorativi adempiono dunque anche una funzione
sostitutiva. Essi sono due cose allo stesso tempo. Simulano una
cerimonia funebre e, attraverso i necrologi e le lettere di condoglian-
ze, chiamano a raccolta un virtuale corteo funebre. Contemporanea-
mente erigono un monumento al caduto, un aspetto di cui si trova
chiara conferma nelle raffigurazioni del caduto e nelle epigrafi che in
molti casi sono anteposte al frontespizio. Spesso le raccolte manife-
stano anche cerimonie funebri reali, a loro volta indette per compen-
sare i mancati funerali, e a cui si cerca, fissando nella scrittura i
discorsi e il nome dei partecipanti, di conferire una durevolezza47.
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Per comprendere meglio l’originalità e la specificità di
questa creazione simbolica, in particolare rispetto al mio
discorso sull’assenza del corpo, è opportuno relazionarla con le
altre due grandi forme di celebrazione dei caduti della Prima
guerra mondiale, per l’appunto i monumenti edificati nei
luoghi della vita pubblica e gli ossari monumentali costruiti
nelle zone del fronte. Al riguardo c’è un’interessante conside-
razione contenuta nel saggio della Audoin-Rouzeau e della
Becker:

Se i monumenti sono tombe vuote, gli ossari custodiscono i resti di
migliaia, o persino di decine di migliaia di uomini, la cui identità
è stata inghiottita dalla pioggia e dal fuoco. I monumenti innalza-
ti dai comuni, dalle parrocchie, dalle corporazioni espongono
nomi di cui ignorano il corpo, gli ossari ammucchiano corpi di cui
ignorano il nome45.

L’originalità del simbolo del Milite Ignoto rispetto ai
monumenti e agli ossari era quella di sintetizzare e integrare le
caratteristiche alternative di queste due forme celebrative:
l’assenza del corpo veniva compensata con un corpo anonimo
e collettivo che si sostituiva simbolicamente a quello indivi-
duale e concreto, mentre l’assenza del nome veniva sublimata
e valorizzata proprio nell’anonimato, glorificando perciò
l’esperienza della morte anonima e di massa del fante nella
Prima guerra mondiale, mutandola di segno – per mezzo della
potenza demiurgica e plasmatrice dei simboli – da disvalore a
valore, da negativa a positiva.

Ho cercato di mettere in rilievo nelle pagine precedenti
come le forme di celebrazione e commemorazione dei caduti
della Grande Guerra non fossero semplicemente forme auto-
celebrative dello Stato, della Nazione e dell’esperienza di
guerra, ma che entrassero in diretta relazione con l’elaborazio-
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naturalmente, andava in una direzione diversa rispetto alla
tendenza alla monumentalizzazione e alla sovravalorizzazione dei
morti della Grande Guerra che si realizzava nei monumenti,
negli ossari e nel Milite Ignoto; da qui i dubbi circa l’efficacia
simbolica (per usare la celebre espressione di Claude Lévi-
Strauss) delle forme pubbliche del lutto rispetto all’elaborazio-
ne e alla risoluzione dei lutti individuali. Inoltre, se è vero che,
come ha sostenuto tra gli altri Freud in Lutto e melanconia, il fine
ultimo del lavoro del lutto consiste in un distaccamento del
soggetto dall’oggetto perduto, accettando la realtà della perdita
e della separazione, l’eccesso di memoria e di valorizzazione
del morto (si pensi all’espressione culto dei caduti utilizzata da
George Mosse) non lo favorisce di certo.

Ha sostenuto di recente Marc Augé come certi grandi eventi
della vicenda storica contemporanea (tra questi la Prima guerra
mondiale) abbiano dato luogo a un vero e proprio «dovere di
memoria»: egli però fa notare che accanto al legittimo dovere
della memoria debba comunque operare dialetticamente un
«dovere di oblio», perché «la memoria e l’oblio sono solidali,
sono entrambi necessari al pieno uso del tempo»50.

Il ‘corpo politico’ del Milite Ignoto

In questo ultimo e breve paragrafo vorrei prendere in consi-
derazione un altro aspetto del simbolo del Milite Ignoto, non
direttamente legato all’esperienza della morte anonima e di
massa come quelli analizzati nei paragrafi precedenti. La
presenza di aspetti e significati diversi in uno stesso simbolo
testimonia d’altronde della ricchezza espressiva e della polise-
mia del linguaggio simbolico.

Il rito del Milite Ignoto può essere interpretato come la
costruzione simbolica di un corpo, volta innanzitutto, come ho
cercato di mostrare nel paragrafo precedente, a compensare
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Gli opuscoli di necrologio pubblicati per iniziativa delle
famiglie dei caduti avevano dunque la stessa funzione sostitu-
tiva che ho messo in evidenza per le forme commemorative di
tipo pubblico, dimostrando così indirettamente la necessità di
queste ai fini dell’elaborazione del cordoglio privato (si consi-
deri come in questi opuscoli, da considerarsi anch’essi come
veri e propri monumenti di carta, l’esaltazione dei valori della
Patria e della Nazione fosse in primo piano).

Ma di fronte a quest’indizio di segno positivo, ve ne sono
altri di segno negativo, evidenziati nel saggio della Audoin-
Rouzeau e della Becker:

Peraltro, troppo spesso si dimentica che, benché sofferto anche in
modo collettivo, il lutto costituì prima e innanzitutto una prova
individuale vissuta in spaventosa solitudine. […] Solitudine
forzata, ma talvolta solitudine volontaria. Chi è stato colpito dal
lutto spesso vuole rimanere solo e, per tal motivo, “si rifiuta” di
partecipare alle grandi cerimonie commemorative. Di certo in
Francia si rivela la presenza di numerose persone colpite dal lutto
alle cerimonie dell’11 novembre 1918 o del 14 luglio 1919; e ancora
di più durante l’inumazione del Milite Ignoto l’11 novembre 1920 a
Parigi […]. Per contro non sembrano avere avuto grande peso nella
vita di alcuni sopravvissuti, di cui si può ricostruire il lutto, cerimo-
nie di tal tipo, e in particolare quella dell’11 novembre celebrata
annualmente nel periodo interbellico. La madre in lutto osserva un
altro calendario, che ritma la sua vita e impone i suoi pellegrinag-
gi: anniversario della nascita del figlio, anniversario della morte del
figlio. Nulla le è più estraneo dell’aspetto collettivo del lutto48.

Si può aggiungere, a quanto detto nella citazione qui sopra
riportata, che a partire dagli anni della Grande Guerra i tradi-
zionali rituali della morte e del lutto fossero in fase di sfalda-
mento e regressione, indirizzati ormai verso un cambiamento
culturale che avrebbe condotto alla «morte tabù»49 della nostra
contemporaneità, nella quale la morte ha perso la sua valenza
di fatto pubblico rinchiudendosi nell’intimo e nel privato. Ciò,
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parallelo tra chi muore per la patria e il martire cristiano («le
soldat qui meurt pour sauver ses frères, pour protéger les
foyers et les autels de son pays, réalise la plus haute forme
d’amour… Nous sommes en droit d’espérer pour eux la
couronne immortelle qui ceint la front des élus. Car la vertu
d’un acte d’amour parfait […] elle efface une vie entière de
péché. D’un pécheur, elle fait istantanément un saint»52, sono le
parole del cardinale belga Mercier contenute nell’enciclica
Patriotisme et endurance del 1914).

Tale parallelo, per ciò che concerne il Milite Ignoto e più in
generale il culto dei caduti della Grande Guerra, cela a mio
avviso una vera e propria funzione e strategia simbolica, ben
spiegata da Vito Labita: l’interpretazione in senso martiriale
della morte in guerra fa sì che «la morte subita si trasforma in
morte donata tramite una struttura di scambio simbolico […]
che inverte il rapporto tra potere e morte: il rapporto tra causa
ed effetto viene celato affermando che la morte è un dono
spontaneo che i caduti hanno fatto al potere»53. Giustificare e
valorizzare la morte nella Prima guerra mondiale con il ricorso
al modello martiriale della santità cristiana consentiva di
giustificare e valorizzare la posizione del potere rispetto a tale
morte, donando senso al suo carattere anonimo e di massa,
all’inutile strage secondo l’espressione di Benedetto XV.

Da ciò il carattere straordinario e la particolare valenza
simbolica dei resti del Milite Ignoto, che possono essere consi-
derati delle vere e proprie reliquie, oggetto di un culto e di atten-
zioni rituali specifiche; tali resti ricevettero la loro consacrazione
proprio in seguito all’interpretazione e alla valorizzazione in
senso martiriale della morte del caduto. Non si trattava però di
un semplice ricorso a un modello culturale e antropologico
desunto dal Cristianesimo, in quanto come sostiene la medie-
vista Sofia Boesch «il modello del martire è una realtà storica e
un modello antropologico, non essendo assolutamente una
peculiarità o novità cristiana, poiché la realtà storica della
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l’assenza del corpo e della cerimonia funebre in molti lutti
individuali della Grande Guerra. Il corpo morto, come sostiene
Adriano Favole nel suo volume già citato, non costituisce
solamente un residuo biologico ma un oggetto carico dell’uma-
nità di cui era stato investito da vivo, perciò destinatario di
attenzioni culturali e rituali. Tra i corpi morti ve ne sono di
particolari, definiti da Favole «resti di umanità esemplari», che,
a differenza dei resti comuni destinati a divenire anonimi e
impersonali, «non cedono all’oblio e sembrano anzi superare
indenni quella frattura radicale che è la morte. Invece di essere
abbandonati al loro destino, essi vengono per così dire reincor-
porati nella società che dedica loro particolari attenzioni, se non
un vero e proprio culto»51: in questa categoria possono essere a
mio avviso inclusi i resti del Milite Ignoto i quali, riesumati
dalle zone del fronte, vennero tumulati nel centro simbolico e
monumentale della collettività nazionale. Vorrei proporre di
seguito due ipotesi di comparazione – che comunque non sarà
possibile trattare esaustivamente in tutta la loro complessità e
problematicità – tra i resti esemplari del Milite Ignoto e due
altre tipologie di resti esemplari che hanno avuto un posto
molto importante nella storia dell’Occidente: le reliquie dei
santi martiri e il corpo morto del sovrano.

Per quanto concerne il modello martiriale della santità
cristiana, la possibilità della comparazione si impone già con
uno sguardo fugace alla sequenza rituale del Milite Ignoto (la
quale sembra, dalla fase di recupero dei resti, al loro viaggio e
alla loro tumulazione, essere stata modellata sulla translatio e
depositio delle reliquie cristiane) e con una lettura delle fonti
relative al Milite Ignoto (nelle quali viene proposto di continuo
il parallelo tra il soldato caduto e il martire cristiano, se non
addirittura con Cristo, il paradigma del martirio cristiano). Il
grande medievista Ernest Kantorowicz, in un breve saggio
dedicato al significato e al valore del Pro Patria Mori nel pensie-
ro politico medievale, registra dal Basso Medioevo al 1914 il
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mediante il rito dell’effigie – i due corpi si separavano ed il
corpo politico veniva trasferito al nuovo re56.

Per prima cosa occorre stabilire una netta distinzione tra il
corpo sacro del sovrano e quello del Milite Ignoto sul piano
della dinamica culturale e antropologica generale: mentre nel
primo caso si aveva la sacralità di un corpo vivo (che poteva
essere o meno sconsacrato al momento del decesso), nel
secondo caso si era di fronte a un corpo che veniva consacrato
soltanto in ragione e per mezzo della morte. Se ad esempio nel
rito dell’effigie studiato da Kantorowicz si realizzava la sconsa-
crazione di un corpo (mettendo in scena ritualmente la separa-
zione tra il corpo individuale nella bara e il corpo politico
rappresentato dall’effigie), nel rito del Milite Ignoto si verifica-
va esattamente il contrario, ovvero la consacrazione di un corpo
morto.

Consacrazione sia del soldato caduto, la quale era fortemen-
te richiesta in quegli anni (fino da allora, si affermava polemi-
camente in prima pagina sul “Corriere della sera” del 4 novem-
bre 1921, non si era riuscito a distinguere «il sacrificio del
soldato dalla morte del bue macellato nel mattatoio»), ma
anche dello Stato e della Nazione, che si identificavano e si
incarnavano nell’eroismo anonimo del fante. Consacrazione
che intendeva essere una risposta alle gravi e numerose tensio-
ni che laceravano la società italiana del dopoguerra. Ciò giusti-
fica, da parte mia, l’uso dell’espressione ‘corpo politico’ in
relazione al Milite Ignoto.

Ho cercato di dimostrare in queste pagine come un simbolo
della cosiddetta religione civile, il Milite Ignoto, possieda una
tale ricchezza e complessità (propria dell’esperienza e del
linguaggio simbolico) da non poter essere oggetto di interpre-
tazioni e di letture riduttive. Da parte mia, ho tentato di analiz-
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violenza inferta e subita per ideali religiosi e politici si salda
[…] con un vero e proprio modello antropologico»54.

L’altra comparazione cui vorrei sottoporre l’oggetto della
mia analisi, al fine di poterne esplicitare altre ragioni e signifi-
cati, è quella con il corpo del re; il corpo, a livello antropologi-
co e culturale, costituisce un elemento essenziale nella costru-
zione della regalità sacra. In questo contesto si possono distin-
guere due grandi situazioni:
1. Casi di regalità in cui il corpo del sovrano, considerato sacro

in vita, mantiene la sua sacralità dopo la morte divenendo,
secondo la definizione di Favole, un resto di umanità
esemplare, oggetto continuo di interesse e investimento
culturale.

2. Casi nei quali, essendovi un nesso molto stretto tra la conti-
nuità del sistema politico-sociale e la decadenza fisica e la
morte del corpo del sovrano, questo viene sconsacrato al
momento della morte e la sua carica di sacralità viene in
generale trasferita al suo successore, in modo tale da
scongiurare rischi per il benessere e la salute della collettivi-
tà. Si pensi al tema dell’uccisione rituale del re divino
studiato da James G. Frazer, contromisura culturale neces-
saria a fugare il rischio drammatico per la collettività della
decadenza fisica e dell’invecchiamento del sovrano55. Si
pensi pure alla costruzione culturale dei due corpi del re,
studiata da Kantorowicz, formulata per la prima volta
nell’Inghilterra elisabettiana dopo un lungo periodo medie-
vale di gestazione, che costituì il fondamento della regalità
sacra occidentale nel Basso Medioevo e nella prima età
moderna sotto il profilo ideologico e simbolico. La costru-
zione prevedeva che il sovrano disponesse di due corpi: uno
individuale, soggetto all’azione del tempo e alla morte, l’altro
politico perpetuo ed immortale. Al momento della morte –
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1 Riporto di seguito, in ordine cronologico di pubblicazione, i saggi
più significativi che si sono occupati del Milite Ignoto italiano: V. Labita,
Il Milite ignoto. Dalle trincee all’Altare della Patria, in Potere sovrano e sacrali-
tà del corpo da Alessandro Magno a Ceausescu, a cura di S. Bertelli, C. Grotta-
nelli, Firenze, 1990, pp. 120-153; B. Tobia, L’Altare della Patria, Bologna,
1998; L. Cadeddu, La leggenda del soldato sconosciuto all’Altare della Patria,
Udine, 2001.

2 Riporto qui di seguito alcune delle opere storiografiche che, a mio
avviso, hanno rinnovato in maniera significativa lo studio della Grande
Guerra: P. Fussel, La Grande Guerra e la memoria moderna, Bologna, 2000;
E.J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità personale nella prima
guerra mondiale, Bologna, 1985; G.L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla trage-
dia al mito dei caduti, Bari, 2002; J. Winter, Il lutto e la memoria. La Grande
Guerra nella memoria moderna, Bologna, 1998; S. Audoin-Rouzeau, A.
Becker, La violenza, la crociata, il lutto. La Grande Guerra e la storia del
Novecento, Torino, 2002.

3 Cfr. Mosse, Le guerre mondiali, cit.
4 Cfr. C. Tullio-Altan, Soggetto, simbolo e valore. Per un’ermeneutica antro-

pologica, Milano, 1992, pp. 13-51.
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6 Ivi, pp. 25-48.
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8 Ivi, p. 24.
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religion, Paris, 1984.
11 Ivi, p. 292.
12 Ivi, p. 297.
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zarlo con gli stessi strumenti euristici cui vengono sottoposti i
miti, i riti e i simboli delle religioni propriamente dette (gli
strumenti euristici, nello specifico, della storia delle religioni);
ciò perché si tratta, in ultima analisi, di fenomeni umani e
storici afferenti alla stessa sfera dell’esperienza umana: la sfera
del sacro, inteso come prodotto storico e culturale.
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